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শ্ীমান মিহির ও গ্রীমতী গৌরী 


পরমন্নেহভাজনেষু 


ভাগ্যবস্ত বলি কারে? যার! সরল শ্রদ্ধাভরে 

শুভা ইন্দিরা-সঙ্গীত-বাণী বরণ করিতে পারে; 
ত্যজিয়া মনের সীমাক্ষু্ ছোটন্ুখ অন্তরে 

মাঁনস-অতীত সত্যের যাঁর৷ চরণ ধরিতে পারে; 
"কুষশত্তি” মীরার আশিস যাহার! মাথায় ধরে, 

ধাহার মন্্রদীক্ষা জীবের মরণ হরিতে পারে ; 
ধামিক-সাঁথে সহধমিণী--যুগলে যাহারা ম্মরে : 

“অকুলে কেবল বিপুলের বাশি-ম্বনন তরিতে পাঁরে।” 


শ্নেহাধীন 
২৯, ৫, £২ 
চিিতনীপ 


ভূমিক! 


মেবারের মহারাণী মীরাঁবাই হিন্দুস্থানের লক্ষ লক্ষ সাধক কবি ভক্তের 
হৃদয়ে এমন একটি স্থান অধিকার করে আছেন যাঁর সংজ্ঞ! নির্ণয় করা খুব 
সহজ নয়। কারণ মীরার জীবন সম্বন্ধে আমরা যেটুকু জানি, তার তজনের 
বাণী যেটুকু আমর বুঝবি, তীর-কাছ-থেকে-পাওয়া প্রেরণার যেটুকু 
আমাদের অস্তর্লোকে খিতিয়ে গেছে সেটুকুর চেয়ে অনেক বেশি আমর! 
পাই তার কাছ থেকে যেন উত্তরাধিকারস্থত্রেই বলব, যদ্দিও অঙ্ক কষে 
পুরোপুরি বার করতে পারি না এই অতিরিক্ত লাভের জমাটুকু। 
বলতে কি, মীরা আমাদের কাছে খানিকটা পৌরাঁণিকী কথিকার মতই 
প্রেরণ! দিয়ে এসেছেন। অর্থাৎ তার কথা যখন আমর! ভাবি তখন 
হিসেবে ভূল হঃয়ে যায়--তীার জীবনের কতখাঁনি ইতিহাঁদ কতখানি 
কিছবদস্তী। সাধারণ মানুষ কী জানে তীর সম্বন্ধে? না, তিনি ছিলেন 
মহারাণী, হয়েছিলেন ভিথারিণী-কৃষণপ্রেমে ; শোনে তার নানা গান 
যেসব গানের সামান্য ভগ্রাংশ মাত্র তাদের কাছে বাস্তব; বল্পনা বরে 
সবিশ্ময়ে_কেমন করে তিনি “ফবাঁণি পরিত্যজ্য” অঞ্চবকে বরণ করবার 
সাহস পেলেন--বিলাসের ছুলালী হয়ে কেমন ক'রে পারলেন উপবাসের 
সঙ্গে মিতালি করতে? এর বেশি আমর! এমন কিছুর হদিশ পাই 
না তার কাছ থেকে যার কোনে। পরিষ্কার বর্ণনা করতে পারি। 
অথচ তবু জনেক বুদ্ধিবাদী অবিশ্বীসীরও যে তার গান শুনে চোখে 
জল আসে এ অবিসংবাদিত সত্য | সময়ে সময়ে এমনে মনে হয় যে মীরার 
জীবন আমাদের আহিষ্ট করে খানিকটা সেইভাবে যেমন করে পুরাণ 


[| ২ ] 


যাকে ইংরাঁজিতে বলে “মিথলজি”__ব্ধপকথা । অবশ্য পুরাণ থেকে সবাই 
পায় না যা! তারা পেতে পারত যদ্দি ঠিকমত চাইত । তাই বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন একটি গভীর কথা তার “ইনস্পায়ার্ড টকৃর্স-এ : প্পুরাণের 
রসগ্রহণ করো-যেমন করো কাব্যের । পৌরাণিকী কথাকে দেখতে 
যেয়ো না! এতিহাসিকের চোথ দিয়ে। তার অ্রেত তোমার মনে 
বয়ে যাক যেমন বয়ে যায় জলন্োত ; তাঁর পানে চেয়ে থাকো যেমন 
চেয়ে থাকো দীপারতির পানে-জানতে ন| চেয়ে' কে করছে আরতি । 
তাহঃলে বৃত্ত হবে পূর্ণ : সত্যের সারাংশ থিতিয়ে যাবে তোমার অন্তরে |” 

মীরার জীবন-ইতিহাস বোধ করি এইভাবেই থিতিয়ে গেছে-- 
অন্তত তাদের মনে যার তাকে দেখতে চেয়েছে এই দৃষ্টি দিয়ে 
গান শুনতে চেয়েছে এই শ্রুতি দিযে ।--তাই তো তার স্বল্লামু 
জীবনের (১৫৩২-_-১৫৭৭ খুঃ ) খাণীও আমাদের কাছে হয়ে উঠেছে 
এত মহার্ঘ । বুঝি না আমরা এ-জীবনের পুরোপুরি মর্ম, অথচ সেই 
না-বোঝার মধ্যে দিয়েও পাই অনেক-কিছু। তাই তো তার পুণ্য- 
জীবন লক্ষ লক্ষ চেতনাকে কম-বেশি উদ্বুদ্ধ করে এসেছে এই চার 
শতাব্দী ধরে । মানবী হয়েও তিনি যেন মানবতার গণ্ভী গেছেন 
পেরিয়ে-উত্ভীর্ণ হয়েছেন দেবীর পর্যায়ে । বিশেষ ক'রে এইজন্তে ষে 
তাঁর জীবন আমাদের কাছে প্রতীয়মান হয সেই আশ্চর্য চেতনার 
আলোকস্তভ্ত রূপে যাঁর ভূমিকায়--ধিবেকানন্দের ভাষায়--“প্রতি 
'নিশ্বাস হ'য়ে ওঠে প্রার্থনার বাহন ।” 

হয়ত অপরের সম্বন্ধে একথ| বেশি জোর ক'রে বলতে না যাঁওয়াই 
ভালে । কিন্তু একথা নির্ভয়েই বলতে পারি যে_-যে-কারণেই হোক 
আমি তীকে আশৈশব এই চোখেই দেখে এসেছি-শুনে এসেছি তার 
কথ! এই শ্রুতি দ্রিয়েই--গেয়ে এসেছি তার গান এই ভাবের ভাবী 
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হয়েই । এীতিহাসিক যত চরিত্র আমাকে দিয়েছে অভীগ্ার ও মঙ্গলের 
পাথেয় তাদের মধ্যে তার চরিত্র পেয়েছে শিখরের মান, ইন্দ্রধঙর 
প্রভাপ্রেরণা, পুরাণের পদবী: কেমন এ-মহীয়সী বিনি শুধু ঠাদের 
পনে হাত বাঁড়িয়েই ক্ষান্ত ভন নি, সে টাকে হাতে পেয়ে জাশিষে গেছেন 
যে “উদ্বাহু” হলে প্বামন* মানুষও পারে আকাশকে ছু তে 
ত্রিভুননেশ্বরকেও পেতে পারে খেলার সাথী, বলতে পারে প্রেমের অপরাভজয় 
অভিমানে : 


“গোবিন্দ লীনো মোল সী ময়, লীনে! গোবিন্দ মোল”__ 
*নিযোছ গোবিন্দেরে কিনিয়া সঙ্গনী আম গোবিন্দে কিনে।'ছ অহ্ল্য !” 


এখানে আমাকে তুল বোঝার অবকাশ আছে। তাই ব'লে রাখা 
ভাঁলে! ঘে মীরার চরিত্র থাঁনিকটা পৌরাণিক কোঠায় পড়লেও তার 
ট্রতিগানিকতা নামঞ্জুর এমন কথ। আমি আদৌ বলতে চাই নি। অন্তত 
এটুকু তো৷ আমরা সবাই জানি__বিশেষ ক'রে সাম্প্রতিক এতিহাসিকদের 
গবেষণায়-_যে, তিনি ছিলেন রাজকন্যা, হয়েছিলেন মারাণী, ছেড়েছিলেন 
কৃষ্ণের জন্তে প্রাণাদ বিলাল দেহস্থখ, গেয়েছিলেন সগৌরবে : 
“ছাড় দীনি আন মান কুলি কান ছোড়া, 
ছাড়ে তাত মাত বন্ধু জগলে মুখর মোড়” 
অর্থাৎ 
“পিতা মাত। সখ! বন্ধু ছেড়েছি দিয়েছি লো, কুলে কালি, 
ছেড়েছি জগৎ, মান অভিমানঃ চেয়ে শুধু বনমালী |” 
আরে জানি_তিনি পথে পথে ভিক্ষান্গে জীবনধারণ ক/রে কৃষ্ণবিরছের 
গাঁন গাইতে গাইতে মেবার থেকে সুদূর বৃন্দাবন পর্বস্ত গিয়েছিলেন 
পদ্ব্রজে-_-তাঁর গুরু সনাতনের চরণে শরণ নিতে । 
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কিন্ত সৌভ।গ্যবশে আমর! তার জীবন সম্বন্ধে আরো অনেক তথ্য 
জানতে পেরেছি- যে-সব তথ্য অশ্রদ্ধালুর কাছে প্রামাণ্য না হলেও আশা 
বাখি--সত্যার্থর কাছে সত্যের মান পাবে যেহেতু সেসব তথ্য আমর! 
জানতে পেরেছি তার স্বকথিত কাহিনী থেকে । ব্যাপারটা বলি। 

আমার শিষ্তা ইন্দিরা দেবী শ্রীমরবিন্দ আশ্রমে প্রথম আসেন 
১৯৪৯ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে । কয়েক মাস পরেই তাঁর ভাঁবসমাধি 
সুরু হয় । ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তিনি থাকতেন_ এখনো! থাকেন- -সমধিস্থ__ 
এবং সে-অবস্থায় অনেক সময়েই ভাঁবনেত্রে দেখতেন মীরার রূপ, ভাব- 
শ্রবণে শুনতেন মীরার গান । এ-গানগুলি “শ্রুভাগ্ুলি” নামক গীতিগুচ্ছে 
জ্রীঅরবিন আশ্রম থেকে সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । কিছুদিন পরে 
মীর! ঠাকে নান! কথ! বলতে সবক করেন, নান! বাণী, কথিকা, উপদেশ-_ 
পরিশেষে নিজের জীবনকাহিনী। এসবের কিছু কিছু লিপিবদ্ধ 
হথ্বেছে শ্রতাঞ্জলির ভূমিকায় তথা উপসংহাবে। তারপব--১৯৫১ সালের 
শেষের দ্রিকে--আমি নিজে শুনতে আরম্ভ করি তাঁর অশরীরী ম্বর-_ 
দিনের পর দ্বিন। আমাকে তিনি বলতেন (এখনো বলেন প্রত্যহই ) 
কত বিচিত্র কথা_তার জীবনের কত ঘটনা, কত দর্শন, কত 
উপলব্ধি! সে-সব বলবার স্থান এ নয়। আমি একথাব উল্লেখ 
করলাম শুধু জানাতে কী ভাবে আমি তার জীবনকাহিনীর উপাদান সংগ্রহ 
করেছি-__আমার বছ ভাগোই বলব--কেন ন! এ-ধরনের দর্শন শ্রবণ আমার 
সন্দিগ্ধ মন বিশ্বাস করতে বাধ! পাওয়া! সত্বেও মীরা বহু অকাট্য প্রমাণ দিয়ে 
আমার শ্বভাব-আবশ্বাসী মনকে করেছেন বিশ্বাসে প্রত্তিষ্ঠ, যদিও এ বিশ্বাস 
একদিনে আসে নি- মীরার বহু ভবিষ্তন্বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে দেখে 
যেন অন্কেট। বাধ্য হয়েই তাঁর আবিতীবের যাথাতথ্যকে মানতে হয়েছে 
অধমার। তবুকুঠা হয়__কেনই বা এত কথা বলা_-ষখন জানি এসব শুনে 
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অনেকে হাসাহাসি করবেই করবে । উত্তর পেয়েছি অবশেষে : সত্যকে 
যদি অনেকে অবিশ্বীস করেন তাতে ক্ষতি সত্যের নয় ; ক্ষতি অবিশ্বানীর। 
ভুক্তভোণী আমি, ছাই জানি-- অলৌকিক সাক্ষ্যে বিশ্বাস কর! সহজ নয়। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এও জেনেছি__সানন্দ নৈশ্চিজ্যের উপলব্ষিতে-_ষে, 
অলৌকিক ওরফে অতিপ্রারুত সত্যে যখন বিশ্বীন একবার আসে তখন সে 
এমনই দৃঢ়মূল হয় যে বহর অবিশ্বীসে মনে আর ছুঃখ ঠাই পায় না, কেবল 
বড়জোর এই আক্ষেপ আসে “আহা, যারা দেখে নি তারা যদি দেখতে 
পেত--যদি জানতে পেত কত কী জান! ঘায় যদি জানতে চাঁওয়! যায়!” 
তাই অপরে বিশ্বাস করবে কি না করবে এ-বন্ধ্যা প্রশ্ন ছেড়ে সোজানুজি 
বলে যাই আমি যা সত্য ব'লে অঙ্গীকার না ক'রে পারি নি। 

মীরা আমাকে বলেন যে তিনি দেহাস্তের পর কৃষ্ণসাধুজ্য লাভ করেও 
চেয়েছিলেন লালোক্য বর: অর্থাৎ তাঁর চরণে থেকে তার সেবা তথ 
রসাম্বাদন করবার অধিকার । অর্থাৎ “চিনি হতে চাই না__চিনি থেতে 
ভালোবাসি”_-আর কি! একথা “উত্তরণিকা”্য় খানিকটা বলেছি । তবে 
এর বেশি আর কিছু এখন না বলাই ভালো । যদ্দি মীরা অন্মতি দেন 
তবে তার সম্বন্ধে আরো! অনেক কথাই বলব অকুতোভয়ে--পাঁচজনে বিশ্বাস 
করবে কি না করবে সে-ছুর্ভবন! ছেড়ে । কারণ মীরার স্পর্শ পাওয়ার 
পর থেকে এ-বিশ্বান আমার অচলপ্রতিষ্ঠ হয়েছে যে অদূর ভবিষ্যতে 
পারমাধিক অনেক গুহ ততই অনাবৃত হবে, যেকথা বহুদিন আগে থৃষ্টদেক 
ব'লে গিয়েছিলেন £ “01215 15 7710017175 ০095150. 01096 51021111706 
0০ 75559160 ) 178101161 1710 0790700 02 1500 2 ৮ 

আজ শুধু এইটুকু বলে রাখতে চাই যে মীরা সম্বন্ধে আমি এ-নাটকে 
যা যা! লিখেছি সে-নব মূলতঃ তারই কাছ থেকে পাওয়া-_সঙ্জাগ অবস্থায় 
শোনা, দিনের পর দিন। গত বৎসর ১লা অক্টোবর থেকে আজ ( ২২শে 
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মে, ১৯৫০ ) অবধি এমন দিন যায়নি যেদিন তাঁর আবাহন ক'রে আমি 
সাড়া পাই নি। ইচ্ছা! ছিল তার স্বকথিত জীবনকাহিনীর আরো! অনেক 
আশ্চর্য আশ্চর্য উপলব্ধির নাটকীয় রূপ দেবার, কিস্ক মীরা অনুমতি দেন 
নি। যেটুকু প্রকাশ করবার অনুমতি পেষেছি সেইটুকুই আমার 
নাটকের উপজীন্য । 

পরিশেষে কেবল আর একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি-_বদ্দিও 
সেকথা আমার সদ্ধঃ প্রকাশিত *শ্রীচৈতন্য” নাটকের ভূমিকায় বিশদ ক'রে 
লিখেছি বলে এখানে তার শুধু উল্লেখ কবেই ক্ষান্ত হব। কথাটা এই 
বে» নাটক উপন্যাস এতিহীপিক হলেই যে তার সব কিছুই অক্ষবে অক্ষরে 
সত্য হ'তে ভবে এমন কোনো কথা নেই । স্থকুমাব সাভিত্যের (061155 
1০1055 ) শ্বধম এক-_ ইতিহাসের স্বধম আর। তাই এখানে ওখানে আম 
অকুণ্ঠেই তামার কল্পনাকে ঠাই দ্রিঘেছি_-নাটকের নাটকীয় রস গাঢ় করে 
তুলতে । এঁতিহাসিক গব্ষেকদের মধো অনেকে এতে আপত্তি করেন 
বলেই কথাটা বলতে হ?ল। বন্ধিমচন্দ্র রাজসিংহে এমন অনেক কিছু 
কল্পনা! করেছেন বাকে এতিহাসিক সত্য ব'লে অঙ্গীকার করা যাষ না। 
শেক্ষপীয়রও তার নানা খ্রতিহাপিক নাটকেই নিরঙ্কুশ গতিতে চলেছেন 
ইতিহাস-মুখাপেক্ষী না ভঃয়ে। এতে বারা ভ্রকুটি করেন সুকুমার সাহিত্য 
তাদের জন্তা নয়--তীরা যেন ইতিহাস-পঞ্জিকার মধ্যেই স্বাধিকার 
কাদন করেন। অরসিকের কাছে রসের নিবেদন যে কতবড় বিড়ম্বনা 
সেকথার পরিচয় দিয়ে গেছেন মহাকবি কালিদাস_-সে কবে: “অশেষ 
ছুঃখশতাশি বিতরতাঁনি সছে চতুরানন !--অরসিকেষু রসম্য নিবেদনং 
শিরপসি মা লিখ, ম| লিখঃ মা লিখ” 

এ-নাটকের গানগুলির মধ্যে অধিকাংশই মীরার কাছ-থেকে-পাওয়া : 
ইন্বিরার কাছে তিনি প্রায় শতাধিক হিন্দি ভজন গেয়েছেন_-তার 
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তর্জমা। কেবল একটি গান--( উত্তরণিকার “থা সুনরী, )_তিনি 
আমার কাছে আবৃত্তি করেন এ বৎসর নভেম্বর মাসে। এর পরে তিনি 
আরো! সাতটি অপূর্ব গান আবৃত্তি করেছেন যেনব গান আমি লিখে 
নিয়েছি । সেগুলি যথাকালে স্বরলিপির সঙ্গে প্রকাশ করব। 

“সী শোন এ” অম্বাদটি সন্ধে কিছু বলবার আছে। এটি মূল 
চিনি গানের সুরে গেয়। তাই একটু ইনের ম্বাধীনত! নিতে হয়েছে__ 
অর্থাৎ স্থানে স্থানে গুরু ম্বরকে সংস্কৃত বা হিন্দি ভঙ্গিতে দ্বিমাত্রক ধর! 
হয়েছে। অথাৎ যেখানে যেখানে তাল পড়ছে মেখানে সেখানে গুরুত্বর 
দ্বিমাত্রিক | ' অন্াত্র প্বিকল্পে। যথা-_ 


॥ || || ॥ 11 11 ॥॥ 01) ॥ ॥ ॥ 

স।খীস্তুন|রীণক |ইীমুর।লীগ্ঘ।টাসী|বন্*কে।হৈছা।ঈ 

স। খীশোন্‌। এৎকে। থায় মুর।লীৎমে।ঘেরঘনি।মায়* প।রাণ মনাছায় 
_ইতি। 


২২শে মে) ১৯৫২ 
শ্রঅরবিন্দ আশ্রম শ্ীনিলীপকুমার ব্লাক 
পঞ্ডিচেরি 


তর্পণ 


্রাপ্ামীরলাঘাই 
ভদ্দেশ্শে £ 


ওগো! পারহীনা ! এ*্হদয়বীণ! কী সুরে বাঁধিব স্ববের পাবে? 
তোমার ছন্দ বাণী চিনিতে"যে আমাদের বোধ মানস হাবে ! 
শিশুকাল হ'তে শুনেছি তোমার অলোক-প্রেমের লোঁক-কাহিনী, 
অচি্ত্য লীলকান্তের শুধু ঝঙ্কারিল যে মধুবাগিণী ! 

কোন্‌ সে-অধর1 অমবা হ'তে মা নেমেছিলে তুমি ধরণীতলে-__ 
ভাবি” বিস্ময়ে গিয়েছি হাবায়ে কতবার !_-কোন্‌ মন্ত্রবলে 

রাজার ঘরণী হলে ভিখাঁরিণী কোন্‌ নীলিমার অভয লভি? ? 

জীবন যাহার রূপকথা-সাব মনে হয়--গাঁয় যখন কবি ! 
অবিশ্বাসের এ-অন্ধকাবে হে একাস্তিকা, তোমার প্রভা 

তারানম ভায় সংশয়াকাশে--বিমুগ্ধ হয়ে দেখি সে-শোভা ! 


কছিলে মা তুমি বাণীময়ী, হেসে ঃ “নহি আধুনিকা আখি শ্রীমতী । 
যাহা শোতে এসে শ্রোতে যাঁয় ভেসে--সেথায় 'আমার নাহি বসতি। 
কালের বিশাল রঙ্গমঞ্চে প্রমোদ-প্রদীপ জলিয়। নিভে : 

হেন চল ঝিকিমিকি-বুকে কে কোথায় কবে দেখেছে শিবে ? 
ক্ষণগ্রভা তো নহে অমরণ সত্যতপন কালের নভে £ 

কালপারে রাজে কালাতীত-_সেই চিরস্তনেই বরিতে হবে 
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বিধবা বন্ধ! বিহনে তাহার, মিলনে তাহার-_সীমস্তিনী, 
সনাতন তথা প্রনর্নব £: এ-ছুই রূপে লও তাহারে চিনি? | 
অতি-আধুনিক ক্ষণতরজফেনে যার! হয় উধাও সাধে 

তাহাদের সেই নিদ্দিশা টেউপ্বে কেবল অধীর অবোধে মাতে । 
তব বরণীয় ওগো শাশ্বত-পৃজারী, কৃষ্ণবরণ-আশ : 

তব ধ্যানে-__ধ্যেয়ঃ সঙ্গীতে--স্ুর তাল, সাহিত্যে--ছন্দ ভাষা । 
যে-বৃন্দাবন চিরমধুবন যেখ! সে বাজায় বধুমুরলী, 
ডাঁকে-__পমার আমায়” যুগে যুগে, শুনে যে-উদ্দাস সুর সমুচ্ছপি, 
ত্যজিয় স্বজন যশ মান ধন হয় উম্মন অফ্রবাশী 

ধবস্থথ যত দলিয়া হেলায়_তুমি চেক্ো হতে সে ব্রজবাসী । 
ভূলিও না আধুনিকতার মোহে-_-জলে-আল্লনা, মেঘের তঙ্ছ, 
মায়াবী যাহার ক্ষণিক বিহাঁর-__পল-পরমাধু ইন্দ্রধন্ ! 
অতি-মাধুনিক মালাকর গাঁথে কথার মালিকা উর্ণাভোরে £ 
ব্যথার একটি ফুত্কারে হয় ছিন্ন সে, যায় কুসুম ঝরে । 

তুমি চেয়েছিলে কষ্ণেরে শুধু, তাই আমি আজ আদেশে তারি 
এসেছি তোমার দেখি* ব্যাকুলতা দিতে দিশা- _কোথ! চির-দিশারি । 
অতি-আধুনিক বলে: “কৃষ্ণ সে অচল মোহর সচল যুগে, 

যে জরাজীর্ণ তারে ত্যজি” ধরে! নবতনের শ্রীচরণ বুকে, 
শুনিয়! কৃষ্ণ হাসে : যায় যাক যে যেথায় চায় করিতে পুজা £ 
বিশ্বমানব» কলা, বিজ্ঞান, জাতীয়তা-দেবী লক্ষভূজ। 

কৃষ্ণ তো! নয় কারো প্রতিযোগী-_ সহধোগী সে যে নিখিল প্রাণে, 
প্রতি কবি খষি অবতারের সে পথে ধরে বাতি নিরঠিমানে । 
হেন সম্াট্‌ সর্বসাথীর আশিস-পাথেয় তোমারে দিতে 
এসেছি-- তোমারে কথামায়া হ'তে উপলব্ধিতে উত্তরিতে। 
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কথার সহজ পথ ছেড়ে চলো! দুর্গম পথে-_যেথ! শ্রীহরি, 
অকুলপাথার হতে হবে পার চরণতরণী তাহার বরিঃ1৮ 


ভিথারিণী রাণী! তোমার এ-বাণী শুনেছি শ্রবণে, তাই তো জানি £ 
অযাচিত রুপা পেল যে তব--সে অকুলপাথারে পাবে পারানি। 
তোমার ভাষণ, গান ও জীবন, ব্যথা-অভিসার, তম্ময়ত। 

দিয়েছে কৃষপূজার প্রেরণা যারে--সে শ্মরিয়া তোমার কথা 
প্রার্থে : “তোমার আলোবঙ্কার যেন ছায় কালো হৃদ্দিগগনে, 
কলঙ্ক হার হয় বরে যার-_নিয়ে চলো তার চিরচরণে |” 


প্ীঅরবিন্দ আশ্রম শ্রীদিলীপকুমার রায় 
পগ্ডিচেরি ২৫. ৫, ৫২ 


অবতরণিকা 


ছুমেল গ্রাম-_কাশ্ীর । ঝিলম নদীর তটে স্বামী হ্বয়মানন্দের যোগাশ্রমে রাধাবলপভের 
সন্দিরে দোলপুর্নিমার রাত্রে সাধক অলিত তার শিশ্ব। পদ্মিনীর সামনে ভঙ্জনরত। পদ্মিনা 
পম্মাদনে আমীন। মন্দিরের মধো চাদের আলো । আর্সিতের দৃষ্টি চন্্রনিবন্ধ। 


গান £ 


নিথর লগনে প্রেমনীলগগনে হেম 
টাদের খেয়া চলে ভেসে 
কেমনে 
টাদের থেয়া চলে ভেলে! 
কোথা বলে! পাল তার? কোথ! পারী, হাল তার? 
ভিড়িবে সে কোন্‌ পারে এসে 
বলো না, 
ভিড়িবে দে কোন্‌ পারে এসে? 


এ-স্বপন-তরগীর হে অলখ নেয়ে ! 
করুণায় এসে! তরী এই পারে বেয়ে 
বিন! তব দরশন বল্লত, তনু মন 
আখি পিপানিত এ বিদেশে । 
নিশিদ্বিন 
আকুল জাধি দূরদেশে ! 


আমিও চলেছি আজ কেটে ভববন্ন। 
উধাও দুরভিদারে জপিয়! চিরস্তন, 
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বিদায় দিয়েছি কালো, পেয়েছি তোমার আলো 
এসো নাথ কাছে ভালোবেসে, 
অপক্পপ | 
বাজাও বাশরী ভালোবেসে । 


উজলি' অন্ধকার এসেছ যেমন আজ, 
অন্তর-নিশাপুরে পত্রিয়! উযার সাজ, 
এসে হে তারানিলয্ন হ'তে চিরচিন্ময় ! 
আধার মায়ার পুরে এসে, 
বাসনার 
অশ্রু মৃছাও বধু হেসে । 


শুনিতে শুণনতে পদ্থিনী সমাধিস্থ অবস্থায় দেখিল একটি রাজপুতবেশপরিহিত৷ স্প্রদৃষ্ট! 
শ্রীমস্তিনীকে। গ্মত্িনী পদ্মিনীর কাছে আসিয়। তাহার মাথায় হাত রাখিয়৷ আশীর্বাদ 
-করিলেন। 


স্পন্কিন্বী 


(শিহরিয়! ) 


অঙ্গে অঙ্গে ছায একী অনাম! আনন্দ-শিহরণ ! 

শতধারে উচ্ছ্ুসিত সে-প্রবাহ শিরায় শিরায় আবেশের 
জাগায় এ-কোন্‌ দোল! শাস্তি নামে অঝোর আসারে 
প্রতি রক্তবিন্দুমাঝে অপরূপ জাগায়ে কাপন ! 

কল্যাণীর রূপে তৃমি এলে কোন্‌ অধর! দেবিক। ? 

মনে হয় ষেন চিনি'**বহুপরিচিতা যেন তুমি-*" 

বেমেছি তোমারে ভালো! জন্মে জম্মে যুগে যুগে যেন !."" 
কেবল শুধাই : কোন্‌ অর্থে বলে! তপিব তোমারে ? 
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বরিব কেমনে হেন অসম্ভবে সম্ভবের সম? 

সিন্ধরে বুরিতে বিন্দু পারে কভু গণিক্না আত্মীয় ? 
মৃতি তব মানবীর তবু ভুমি নহ তো মানবী ! 

প্রতি অঙে তব আলো।--প্রতি কণিকাস্স সমুচ্ছল 

এক অনুপম দিব্য লাবশ্যের জাগর-জোযার ! 
অপাখিব এ-সৌন্দ্য বিরাজিত আমাদের এই 
ব্ূপ-ব্রেখা-বর্ণ-গন্ধ-ব্যথ।-অশ্রুমস়্ জগতের 

তত উধের্ব-_উধ্র্ যত পূর্ণচন্দ্র পর্ততশৃঙের ॥ 
হাসিরে তোমার আছে ঘের” এক জ্যোতির মণ্ডল 
দেখে নাই যারে কস্ু মরনেত্র মানবী-অধরে । 
আভামক্স ব্বর্ণোজ্জল ললাট তোমার বিচ্ছুরায় 

শুভ্র অনলের কোটি শিখার লহরী--সে-মযুখ 

নয় বস্তসার-_-তবু প্রত্যক্ষ বাস্তব বিশ্বসম । 

অতম্ তন তব স্ফটিক-অমল আ'চ্ছদনী 

পারে না বাখিতে যেন লুকাক্সে আন্তর জ্যোতি তার ॥ 
গতি তব ছন্দাপ্িত প্রতি ঠামে অপরূপ- বার 

আছে দোলা-_নাই ধবনি ! জানি না এ-কোন্‌ আবিরাব, 
স্পর্শ যার পশে মর্মে নবনীর বুকে পশে বথ। 
অবলীলাক্রমে তীক্ষ শায়ক ! মিনতি করি-_বলে। £ 
কেমনে পলকে হেন অলোক আনন্দ মা, আমার 
বিছাল এ-দেহাধারে চিরাজ্মীয় সম- যে-পুশকে 
আছিল আমার বেন জন্মন্বত্ব অবিসংবাদিত ! 

স্বপ্ন একি? নানা_-কভু নক্স। তবু পুছি-_ভিক্ষকেরে 
কে সে দিল উপহার অযাচিত রত্বসিংহাসন ? 
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কে মণিমুকুট দিল পরায়ে অবোধ শিশুশিরে ? 

বলো হে মহিমশয়ী ! কে তুমি স্বাগতা ? কে বা আমি-_- 
নির্বাক বিস্ময়ে হেরি তব আলোকিত অভ্যদয় ? 

আমার কি তুমি দেবী স্বকপোলকল্িত। প্রতিমা -__ 

অলীক লালিমারাগ--সোনার হরিণ--ন্বপ্লছবি ? 

অথব]1 গঠিত তুমি সত্যই তারকা-জ্যোতিহসারে ? 
আনন্দ-নন্দিনী তুমি কি চিন্ময়ী__ অথবা মায়ার 
ক্ষণিকস্ফুরৎলীলা--আকন্মিক ? আমিযেজানি ন! 
আমি শুধু জানি-_-আমি আছি'"'ন! না_কারে বলি “ শীমি” £ 
নামরদূপ আছে কি আমার ? বলো-__-পারি না নিণিতে | 
বে-আমি তোমারে দেখি-_পাঁক্ষ্যমূল্য আছে কি মা তার ? 
না না-_এ কী চিত্ত! ? এলে অনিন্দিতা অলোকসম্ভব! 
আমার নয়নলোকে ধরি” কৃপীঘন মৃতি-তবু 
অবিশ্বাস ? ধিক্‌-যবে প্রতি রক্তকণার ম্পন্দনে 

তোমার জীবন্ত সত্য উদ্রিল অন্তরে ?--জানি ঘবে 

আমার আনন্দ-স্যুর্ত উদ্বেলিত দীপ্ত ক্রববোৌধে__ 
আখবিতাঁব তব হেন সত্যে অঙ্গীকত-_নাই যাঁর 

উপমা এ-বস্তবিশ্বে কোনো নিঃসংশয় অত্যুদয়ে-_ 

জানি যবে__গুড়তম পুলক কি বেদনারো চেয়ে 

সত্য তুমি ! হাঁয়ুঃ চিরলক্ষ্য আমাদের--সজতির 
--ক্ষণলীন ক্গীণসাক্ষ্য ! দেখিয়াও তোমারে মা তাই 
করে গন বুঝি মুড় মন--নহ ক্যুখিতা তে! তুমি 

সুযুপ্তির গর্ভ হ'তে 1? নহ তো৷ আল্পন! কল্পনার-__- 

দগুতরে ধরে কায! যে-ছার়াপ্রস্থতি রঙ ময়ী 
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মাকার এলীলালোকে ?-_-নহ তে! দেবের জললন্োতে 
ভেসে-আস। ক্ষণিকের বুদ্বদ-বিলাস__নাহি যার 
সার্থকতা, শতিলক্ষ্য ? অথবা হয়ত আমি আজ 
হয়েছি ভুবারি এক নিঃসংবিৎ তমিল্না-পাথারে 

নাই যেথা উষাদিশা-_আছে শুধু রহস্তের নিশা ! 

-_ কে কৰ্িবে মোচন এ-সংশয়ের গ্রন্থি তেম। বিনা ? 


উ।্বন্ভিল্বী 
€(শ্মিতহান্যে ) 

যে-জগত্ষ হস্তে আমি ব্যুখিতা- নহে সে কল্পনার 
অলীকু, ডিন লীলা নাই ষার শ্রতিষ্ঠা, আসন । 
নহি আমি ঝটিকার অন্ধিবুকে এক তেক্ালীর 
অর্থহীন ঢেউ লভে প্রতি পদে জন্ম যে-_কেবল 
প্রবাহিয়া অহেতুক ফেনপুঞ্জ হস্তে পরক্ষণে 
লীন সে-অনামী অন্বুধির গর্ভে-_ করিয়া উৎক্ষেপ 
বাতুল আব্বার গর্জজান কলোল-বিক্ষোভ 
তথা পরবর্তী শাস্তি উদ্ভ্রাস্তির সম প্রতিভাতে । 
মভ্যলোকে নাম যার ইন্্রিনবোৌধের ঞ্ুব জ্ঞান 
'অমত্য বোধির লোকে নাম তার স্ফুরৎ্-নশ্বর 
ছাতক্রানৃত্য ॥ উপহাস কৰে বারে বুক্তির জগৎ 
কলনার রঙ্গ বলি+ তৃর্পীক্র সম্থিৎলোকে তারি 
ভিত্তি পরে বিনিমিত “অস্তি”-র আনন্দ-বাজধানী » 
চেতনা তাহার নাম সে-ই আদি-অস্তহীন মহ! 

ব-উৎ্স ত্রিকালের-_অতীত+ ভবিস্ত, ব্তমান । 
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ছাক্সাভ অস্থির সম প্রতিভাতে বারা মণ পটে-_ 
চিন্ময় সংজ্ঞার লোকে নিত্য হয় প্রতিভাত তান 
নিবিচল সত্যরূপে-_ সমুদ্র প্রচ্ছন্ন শৈল সম 

না দেখি বাহারে পোত হয় ধবংস অভিঘাতে তার । 
কিম্ত যাক যুক্তির ব্যাখ্যান। , আমি এসেছি আঞ্জিকে 
কত্রিতে তোমার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত-__-উদ্মো ভিতে 
সে-নিগুড় আদ্দিতন্বে যেথা হতে উদ্ভব তোমার । 
প্রশ্নবাণে জর্জরিত কৰিছে না! মনপ্রাণ তব £ 

করো অজীকার যাহ! এসেছি করিতে আমি দান । 
তিনটি আলেখ্য তব নেত্রে আজ উঠিবে ফুডতির! 
তিনটি জন্মের-__বিনা সেই সেতুবন্ধ যাহ! গাঁথে 
বোঁগন্ত্র-সঙ্গতি । যে-চেতনা-আলোকে তপন 
চন্দ্র তারা দৃশ্মান-_-তার বহু উৎধব রাত এক 
শাশ্বত বিজ্ঞান সাক্ষী সম-_ যার প্রসাদে প্রকাশ 

হয় প্রাণলোকে অনির্বচনীক্ব ঈশ্বরী আকুতি । 

সেই অতিমানসের বাণীবাঁহ হ”য়ে ধ্যানে তব 
আবির্ভত। আমি আজ শ্রীকৃষ্ণের ককুণা-নিদদেশে ॥ 


€পদ্মিনীকে আলিঙ্গন করিনা ) 


চাহনি সংলগম তব কর বত্সে, নদ্ননে আমার । 
শ্রাথ কবরে! আপনার মানস-প্রক্গাস-__বাহা! আমি 
এসেছি করিতে প্রদর্শন-_ করে বত্রণ তাহারে 
সবল বিশ্বাসে তথা সহব্জ শ্ন্ধাকস ॥ বর্তমান 
পড়ুক থসিস্বা ছিন্্র অজব্জ্স সম | দেখ চাহি* 
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অতীতের ছবি যাহা! লুপ হ,য়ে তবু উপ্ত রাজে 
প্রতি রেঞ! বর্ণ সাথে চির-জাগরূক শাশ্বতের 
স্বতিপটে ম্লানিহীন। 


স্প্িি্নী 


যাহ যায় চলে একবার 
আসে কিমা আর ফিরে? বর্তমান প্রতি ঢেউয়ে তার 
হয় না কি জতীতের গহ্বরে বিলীন চিরতরে ? 


উ্ীমভ্ভিন্নী 


কৃ নয়। শাশ্বতের পরম বিকাঁশে নয় নয় 

কিছুই নশ্বর ভবে। ব্যাপ্ত নীহারিক। হতে ম্লান 
ধূলিকণ! সমন্গেহে করেন লালন চিরন্তনী । 

প্রতি রেণুমাঝে যবে বিরাজিত অক্ষত অদীম 

ক্ষয় কোথা! পাবে ঠাই? প্রলয়ে যাহার সংহরণ 
নবকল্পে উপাদান সেই রচে নবজম্মে তার। 

দেখ চাহি*--আকম্বিক বুকে রাঁজে কেমনে অশেষ । 


মনত্মুষ্জা পদ্মিনী শ্রীসস্তিনীর পানে স্থির প্রেক্চণে চাহিয়। রহিলেন।".বীরে ধীরে 
প্রমন্তিশী অন্তহিত হইলেন ও তাহার শ্লে আবিভূতা হইলেন এক জ্যোতির্যী তুধার- 
শিখয়ামীন! সমাধিস্থা সাঘিক!। ভার শুক্র আলুলার্িত কেশে গুজ তুষার অবিশ্রান্ত 
ঝন্িতেছে। 
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স্পিন 
€শিহলিয়া ) 


কে তুমি মা অনিন্দিত। ? প্রশাস্ত আনন তব ঘেক্রি” 
এ-০কোন্‌ জ্যাোতির মালা ইন্দ্রনীল আলো-অক্ষে-গাখা! ! 
বৈদেহী দেহধানিনী-..এত কাছে-**তবু এত দুরে --" 
পবতশিখরাসীনা রাকা সম যেন---প্রসারিলে 

কর বুবি যাষ ধরা... কোমল কুক্থমকলি সম 

অথচ মর্ধর সম হছুর্ভেছ্য নিম্ল ! 


নবোদিত। শুধু হাসিলেন । অদৃশ্ঠা। শ্রী/সক্তিনীর স্বর এত হয় 2 


পুণ্য নাম 
দেবী অনস্যয়া-__সহধর্সিণী অভির* মনোজাত 
ধিনি ম্বয়জ্তর _ খধি, উদ্গাভা বৈদিক খাজ্মস্ত্রের | 
মানবীর ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন নাবামণী 
সতীশিরেোমণি-__মত্যে ধারস্িত্রী অমত্য সত্যের ॥ 
অনাহত জ্যোতি জার একদা এ-লান অমালোকে 
হয়েছিল অবতীর্ণ ত্রেতাধুগে _আজেো! যে-টেবদেহী 
€প্ররণা প্রভার সম উপজায় প্রতি সতীহঙ্গে 
এ ছুশ্গতি কলিষুগে _স্পর্শনশি-আশীবাদে বার 
রূপাজ্তরিত হয় কাম শ্রমে ! তাহার মহতী 
কীতিবর কাহিনী এক করিব বণনা 


€ আকাশে সন্ভ-উদ্দিত ঞবতারার ছিকে চাহিয়া ) 
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ব্বগলোকে 
একদা দেবসভাম্স করিতেছিলেন দেবগণ 
জল্পনা__তকে সত্য তথা সতীত্বের শে পুজারিণী 
জ্িভুবনে ॥ সবশেষে বলিলেন নারদ হাসিক্সা £ 
পবুথা এ-বিভণ্] ॥ নাই ব্বর্গলোকে হেন মহাসতী 
সতীদ্বে ও সত্যে খিনি তুল্য দেবী শ্রীঅন্যয়ার-_ 
অভ্তির ঘরণীরূপে তপোরত! বিনি মত্যতভূমে ।” 
শুনিয়া স্যরক্ত, বিষ শিব ধরি” ব্রাক্ছণের বেশ 
করিলেন ঝবুল্কুহলে শ্রীঅল্তির কুটাবে প্রয়াণ ॥ 
ব্রাহ্ষণ অতিথি দেখি+ পাছ্য-অর্থ করি, দান দেখী 
কহিলেন হ “মহাভাগ ! মহবি মানসসরোবনে ॥ 
কেমনে করিবে দীন। সমাদর ভবাদৃশ জনে ?” 
কহিলেন চতুম্ু্খ £ “শুনেছি আমরা তেবী, তব 
সত্যনিষ্ঠা তথা! সতীত্হের খ্যাতি আশৈশব । আঙ্গ 
লভিতে প্রত্যক্ষ পল্সিচম্স তার এসেছি আমর 
যাঁচিভে আতিথ্য তব । চাই প্রতিশ্রুতি তব পাশে 2 
দিবে তুমি সেই দান বার তবে বছদূর হ'তে 
এসেছি তোমার ছন্েে ।” কহিলেন সারল্য-প্রতিমা 2 
“বহুভাগ্যে ষে পেয়েছে হেন জ্যাভিময় ক্রি-অভিপি 
পানে সে-কৃতজ্ঞা শুধু বলিতে নমিয়া শ্রীচরণে £ 
যা আছে আমার-_ যদ্দি পাক» সেবা-অধিকার হেন 
অতিথিব--কবে প্রভু আদেশ আমারে শুধু আআআব্জ-_ 
হব ধন্য লভি সেই বাঞ্চিত ছুলভ অধিকার 1» 
কহিলেন চতুস্ুর্জ ১ “দেবী! শুধু একটি প্রার্থনা £ 
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করিবে পরিবেষণ শ্বকরে আহার্য আমাদের 

বিবসনা হঃয়ে-_চাঁই দেখিতে তোমার অপরূপ 
দেহকাস্তি অনিমেষে আমর! ক্ষুধিত ত্রয়ী আজ 1” 
লজ্জায় রক্তিম দেবী উধ্ব সুখে প্রাথিলেন গাছ 
আবেগবিহবল কণ্ঠে: “কেন হেন পরীক্ষা নিষ্টুর__ 
জানি না বুঝি না আমি পতিদেব ! অতিথির বেশে 
পশিল আমার গৃহে_ কোন্‌ পাপে জানি না আমার-_- 
এ-হেন কামুক লজ্জাহীন তিন মুতি। আমিহায় 
অজ্ঞান__-কী জানি বলো ? শুধু জানি তোমারেই নাথ । 
আর জানি: যে-অনন্তা জানে শুধু পতিরেই তার 
র্বদেবময় শুরু--নাহি তার লাঞ্চনা কোথাও । 

তাই করি এ-প্রার্থনা হে বল্পভ, যদি এ-জীবনে 

আমি শুধু চেয়ে থাকি একনিষ্ঠা তোমারেই ব্বামী, 
যদি তোমা বিনা কোনো দেবতারে! দ্বারে কভু আমি 
ন1 চাহিক্প। থাকি বর অথবা! প্রসাঁদকণা--যদি 

শুধু তব শ্রীচরণ ক+রে থাকি ধ্যান--শুধু চাহি” 

ঠাই নাঁথ, সেই তীর্থ হতে তীর্থে সত্যব্রতা সতী : 
তবে অগতির গতিঃ করো! এসে লঙ্জানিবারণ 
প্রতিজ্ঞা না করি” ভঙ্গ সতীত্বের হোক সংরক্ষণ । 
আমার প্রার্থনা তাই : হোক এই কামুকত্রস্ীর 
রূপাস্তর শিশুরপে । 
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স্পাপ্তিজলী 


ধন্য, ধন্য ! বলো আবো বলো! 
পুরিল কি সে-প্রার্থনা ? 


উীন্মক্িন্বী 


মহীয়সী সত্যের সাধিকা। 
দেবীর তপস্তাঁশক্তি দুনিরোধ্য । তিনটি অতিথি 
তন্গর সঙ্কোচে পলে ধক্সিলেন তিনটি শিশুর 
মানবক কাস্তি--পরে করিলেন দেবী নগ্র্দেহে 
তাহাদের হুপ্ধদান | 


স্পল্ি্িলী। 


(সাজ্ুনেজে ) 


বলো দেবী, বলে1--অসম্ভব 
হয় কি সম্ভব কতু ? কিম্বা শুধু শিক্ষা দান তরে 
বচিলে এ-রূপকথা--সতীত্তবেব কীতিতে মহিমা ? 


উলীজ্মক্জিল্বী 


কানে বলো অসম্ভব-- সম্ভব কাহারে ? যাহ দেখ 
প্রতিদিন- না দেখিলে মনে কভু হত কি সম্ভব ? 
কোতথাক় হ্দূর নুর্ধ-_কোথাক্ মুত্তিকাগর্ভে বীজ ! 
তবু শুধু রবিবরে বীজে ফলে শশ্ত প্রাণদাত! । 
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অঙাত শিশুর তরে হুগ্ধ উপজার মাতৃন্তনে। 
জলকণ! সংঘর্ষেও ঝলকে বিদ্যুৎ । অণু-ভ্রণে 
জন্ম লতি? গর্ভকোষে বর্ধমান খষি, অবতার । 
শৈশবে যে অপঙহ্থায় যৌবনে ষে কোটির আশ্রয় । 


( শ্মিতহান্তে ) 


সত্যের শির্ণবন নহে সহজ স্থুলভ। মূঢ় মন 
মুক্তির বিচাঁরে তবু চাঁয় হায় সত্যদিশা!! বদি 
চাও সত্য জ্ঞান--তব অন্তরের প্রার্থনা-মুকুরে 
করো দৃষ্টিপাত_ যে শাশ্বত সত্যের প্রতিভাস 


চিরোচ্ছল। 


দেখ চাঁহি১ উল্মীলিয়! নেত্র--তব পানে 


আনত-লোচনা দেবী অনস্থয়া । প্রণমি১ তাহারে 
লহ তার শুভাশিন--জীবনের পরম পাথেষ । 


পদ্মিনী অনসুয়াকে প্রণাম করিতে তিনি শ্মিতহান্তে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । 
ক্ষণপরে অন্হুয়া ধীরে ধীরে অন্তহিত হইলেন ও তাহার স্থলে ফুটিয়। উঠিল এক পরমহুন্রী 


শীততম্ময়া নীলবননা £ 


বলো, 
বলি 


আমি 
আমি 
শুধু 
বলো 
আমি 


আমি যে কেমন-_-বি কেমনে প্রভু ? 
কেমনে বলো না আমি সেকথ| ? 


দীপাধার, তুমি-__দীপশিখা উচ্ছল 
পল্লব, তুমি নীল ফুল্ল কমল, 
তোমারি রঙ্গে প্রভু, আমি বিহ্বল, 
আর কী বলিব--আমি কেমন, প্রভু? 
জানি ন তে! আর কোনো বারতা । 


গানের এক একটি চরণের সঙ্গে যোড়শীর দেহ হইতে একটি ছুটি করিয়! সখী নিঃসৃত 
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হইতে লাগিল। এতক্ষণে আট দশটি সহী দৃষ্ভমান হুইয়! বোড়শীকে বেড়ি) নাচিতে 
লাগল । বোড়শীর সঙ্গে তাহারাও গাহিতে লাখিল ঃ 


তুমি প্রেম-জলধর, আমি--তোমান ছায়।, 
তুমি আমার পরাণ, আমি-_-তোমার কায়।_ 
এমন সময়ে মুরলীবদন মদনমোহন আবিভূত হইলে হোড়শী ঠাহার পাশে ঈাড়াইলেন। 
গোপীদখীগণ সোলালে উভয়কে বেড়িক্না রাদসগুল রচন। করিল ও গাহিতে লাগিল 
শীকুষ্ণের বাশরীনূপুর নৃত্যের তালে তালে £ 
প্রভু, ৬ ভোমার নিখিল লীল1--আমি যে মায়া, 
তুমি তুমি সব_ আমি নই কিছুই প্রভু, 
আর কী বলিব আমি শরণাগত| ? 
গাহিতে গাহিতে এক এক করিয়। সথীগণ যোড়শীর দেহমধ্যে পুনর্লান হইলেন। 
ভখন শুধু যোড়ণী কৃষ্ণের সম্মুখে নতজানু হইয়! গাহিতে লাগিলেন £ 
তুমি চন্দ্র নিশার, আমি-_অন্ধ আধার, 
তুমি কান্ত, সেবিক! আমি মন্ত্র পূজার, 
আমি যেমনি হই না বধু, রব' হে তোমার, 


আমি আর বে কী-_জানি ন! তো, বলো না! প্রভু! 
রাধা শুধায় চরণে চির-প্রণত| | 


সন্গিল্নী 
( সোচ্ছনসে ) 
রাধারাণী! দেবী] আমিম্বপ্রেকিমা দেখিনি তোমারে? 
গ্রমহিনীর বর শ্রুত £ 


জানি-__বহু পুপ্যফলে তব ভাগ্যবতী ! শ্রারাধিকা 
কৃষ্ণশক্তি আত্মহারা প্রতিমা! পরম প্রণয়ের 
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কৃ ধারে নিনিলেন প্রেমথন জ্যোতির নির্ধাসে 
কষ্ণরুপা-বিলাসিনী প্রতি হিয়া বরে যার হয় 
হলাদিনী রাধিকাহিয়!-- ছুলভ দর্শনবর তার। 


'পদ্সিনী মুঞ্চনেত্রে চাহিয়া রহিল । রাধারাণী বারবার গাহিতে লাগিলেন গানের শেষ শ্তবক ঃ 


তুমি চন্দ্র নিশার, আমি- অন্ধ আধার, 

তুমি কান্ত, সেবিক। আমি- মন্ত্র পূজার, 

আমি যেমনি হই না বধূ. রব' হে তোমার, 

আমি আর যে কী--জানি না তো, বলে! ন। প্রভু, 
রাধা শুধায় চরণে চির-প্রণতা। 


গাহিতে গাহিতে রাধারাণী কৃষ্ণহদে লীন হইলেন ও তাহার স্থানে পুনরাবিভূতি! 
হইলেন ভমত্তিপী-__নীততন্ময়! : 


এসেছি পুজার তরে পুজারিণী হরিগুণগানের আসনখানি পাতিতে । 
মনোমন্দির-দ্বার খোল্‌ তোর--আমি আজ এসেছি বধুর শীতি সাধিতে। 


কুড়ি হতে নুখহাসি, নদী হ'তে ছন্দ, বসন্ত অনিল হ'তে হরিয়া, 
টাদ হ'তে চন্দন, কাজল রজশী হ'তে, তিলক তারক! হ'তে পরির়া, 
ভূজবন্ধনমালা পরায়ে গ্রীকাস্তের চরণে এসেছি তারে বাধিতে, 
তস্তরদীপে আজ হরির প্রেমের জ্যোতিহুন্দর শিখরাগ রাধিতে। 


বেসেছি জনম-জনমাস্তরে তারে ভালো। জীবনে মরণে সে-ই বন্ধু । 
আমি--বীণাষস্্র, সে--সঙ্গীতবন্কার, তরঙ্গ আমি, সে-ই সিদ্ভু। 
শ্রিরতমে তনুমন স'পিয়! অবগাহন তারি মাঝে এসেছি গো! চাহিতে £ 
মীরার চিরম্তন শোনে! প্রেষবনদন__এলে। সে আবার যারে গাহিতে । 


7; ২ ] 
স্পিিলবী 


€ আনন্বাশ্রদনেজে ) 


তক্ষশে দিলে ধরা ! তুমি--ভুমি প্রাতহস্মরণীয়! 
বাজবালা মীরা-_ 


হবীন্। 
€ বাধ! দিল্সা ) 


নহে হ ভিখাল্িণী কষ্ণবিপাসিনী 
কফ বার চিনকাজ-_ ধ্যান জ্ঞান বৈভব বেদনা । 


»্শন্দ্িল্বী 


€সাশআ্সরহছে ) 


বলো! তবে, বলো! মাগো, অতুলন কাহিনী তোমার । 
বাল্য হতে দিনে দিনে শুনেছি তোমার কথা কত 
অপার বিস্ময়ে- _অস্র-বেদনা-পুলকে উচ্ছ্ুসিক্! ! 
শুধু তুমি শুধু তুমি অস্থি ধন্তা কুষসোহাশিনা 
হয়েছিলে হুব্বাশিনী হ'তে কষ্ণপ্রেমলীলাসাথী । 
চরণকিক্িনীরূপে ব্রণি” পরে বাজ্যবিবাগিনী 
মুকুটের মধ্যমপণিরূপে ভার শো ভিলে চুড়ায় ॥ 
'অনস্য্পা! আাধামাবঝে লভি” জন্ম পন তোমামাঝে 
প্রমৃতিল-_-সে-কাহিনী আজ তুমি দেখালে অতুল 
চিত্রের বিষ্তালে এ কী ! কোটিজন্ম-সুক তির ফলে 


[ ২৬ ] 


পেক্সেছি আশিস তব--বে-তুমি এ ক্রিন্ন কলিষুগে 
বিশ্ফৃরিয়। বিরচিলে অপন্ধপ কামগন্ধহীন 
নবকক্প্রেমকাব্য--দেখাক়ে যে মতত্য মানবীর 

সাধ্য যাহ! অসাধ্য দেবীরো--কষঝ্ণ্রেম-সাধনাক্ 
ক্রুষণক্ শাসিনী-পদ্গলাভ চিরতরে মত্যদেহে | 
কৃষ্ণলীনচিত্1 অস্থি ধন্ত1 নাবীশিবোমণি ! ত্যজি, 
ব্রাজ্য ধন পিতা মাতা ্বজন বল্লভ সব 

কে পারে মা হয়ে হেন ভিথাবিণী রচিতে প্রেমের 
'অসাধ্যস্াধনবাণী ? কে বলে ছুঃখিনী নারীজাতি 
যবে ভুমি অভ্যুদ্দিত1 হয়ে নাসীকুলে €প্রমে তব 
কৰিলে তাহারে পুজ্য1 মহীয়সী শুধু ব্রেমবোগে ? 
বলো বলো বলে দেবী, যা কিছু সাধিক্সাছিলে তুমি ! 


হবীলতরা 
আমার সাধনা পূজা স্বপ্ন আরাধন! শুধু হই £ 
কৃষ্ত তথা প্রেম । আমি আব কিছু চাহিনি সাধিতে ॥ 
স্পদ্িতিল্বী 
এ-সাধনাপাঁরে আছে আর কিছু কি ম সাধনীয ? 
বীনা 
€ প্রসম্গা ) 


জ্ঞান-জিজ্ঞাসার তুমি লভিবাঁছ বসে অধিকার । 
তাই €তো এসেছি আমি আজ তব পাশে পুণ্যবতী 


[২৭ ] 


বণিতে আমার প্রেম-ইতিহাস-_যে-গভীর প্রেম 
হয়েছিল জস্করিত রাঁজবালা মীরার শৈশবে 
কষ্ণবিগ্রহের প্রাণপ্রতিষ্ঠায়, সহজ বিকাশ 
হয়েছিল যার--অতিস্ত্য অতথি সাথে দৈনন্দিন 
কলহমিলনময় সাঁহচর্ষে । পরে, দিনে দিনে, 
ধীরে ধীরে, জানি” তাঁর খেলার সাথীরে বিশ্বপতি, 
বাসি” সে তাহারে ভালো পেয়েছিল প্রেম-স্পর্শমণি 
পাবক সান্নিধ্যে যার তার সর্ব মত্য মলিনতা। 
হয়েছিল শ্বর্ণশুভ্র মায়ামানবের ইন্রজালে । 

রাক্তার ছুলালী হয়ে শ্যামনামে ভিথারিণী শ্যামা, 
জীবনতুফাঁনে গণিঃ অনন্থা শ্রীতিরে ঞ্ুবতার! 
পেয়েছিল যে পারাঁনি জীবনের অকুল পাথারে, 
বরি” শুধু এক ধ্যান: পীত্াম্বর, মুরলীমোহন, 
বরি+ শুধু এক পাঠ £ কুষ্ণনাঁম সর্ববেদসাঁর, 
বরি+ শুধু এক রাগ : কুষ্গীতি সাম হতে সাম, 
বরি" শুধু এক মন্ত্র: কৃষ্ণ নীড় প্রাণবিহঙ্গের, 
অনলে অনিলে ব্যোমে শুর্ষে চন্দ্রে ছায়াপথে তিনি 
প্রতি পাস্থ ছুরাশার আদি তথ! অন্তিম সাধন] ॥ 


ভিখারি বাবা 


এরথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্ঠ 


স্থন_-রাজপুতানার অন্তত মাড়োয়ারে কুরথি রাজ্যের অধিপতি 
রাও রাজ! রতন সিং-এর প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্ভান। 


কাল-হেমস্তের অপরাহ়। আকাশে অন্তরাগরন্িত খণ্ড থণ্ড মেঘ উধাও অলস 
গমনে। যবনিকা উঠিলে দেখা! ধায় সুদর্শন রণবীর রাজ! ও তার হুন্দরী মহিষী-- 
চল্রাদেবী--বাগানের বটগাছে-সংলগ্র দোলনায় ছুলিতে ছুলিতে একদুষ্টে দেখিতেছেদ 
অদূরে রাজ-পরিবারের বালকবালিকাদের খেলাধুল! | আজ মীরার জন্মদিনোৎসব। 
এ বৎসরের নেত্রী, অথাৎ শিক্ষারগাত্রী, মীর! নিজে । রাজ্রে রাসনৃতা অভিনর হইবে 
তাহাক্গ মহলা চলিতেছে। বুন্তাকারে-বিচ্যন্ত অনেকগুলি ফোয়ারার জল অন্তগূর্যে বা$। 
আলোয় বিফমিক করিতেছে । ফোয়ারাগুলির কেন্দ্রে একটি গোল মর্চযবোদক|| 
নচরাচর ইহার উপর রাজ্জে বৃত্বাকারে দীপমাল! স্থাপিত হয়। কিঞ্নীরার আদেশে 
বীপ এখনে! রাখ! হয় চাই কারণ মীর! অবিলদ্বে সেখানে দাড়াইবে। আপাতত 
মীরা বালকবালিকাদের একটি গান শিখাইতেছে ফোয়ারাবৃত্বের বাহিরে । প্রতি চরণ 
সে একবার করিয়! গায় ও তাহারা দোয়ায় দেয় £ 


প্রভু দিনের শেষে ছায়ার রেশে প্রার্থন| জাগে £ 

আমার ব্বলূক জীবন শিখার মতন তোমারি রাগে। 

হোক হুর আমার কীর্তনবন্ধার, প্রাণ--প্রেদের সাহাসন, 
ভাব, কড়ানা। হখ, জল্পনা হোক তোমারি সাধদ। 


ং [ভথারিণী রাজকন্তা প্রথম অস্ক 


বার্জারাণী মুদ্ধনেত্রে দেখিতেছেন আদরিণী সপ্তবর্ধীয়। মীরাকে, গুলিতেছেন তাহার 
কিন্বরীকষ্ঠের গান। সহসা উগ্যানপালক ঠাহাদের কাছে আসিয়া কানে কানে কি 
কছিতেই উভয়ে শশব্যন্তে উদ্ভানের তোরণ অভিমুখে চলিলেন। রাজা! শ্বহন্তে দুয়ার 
খুলিতেই গৈরিক আলেল্লাপরা রাজগুর দিব্যকাস্তি প্রীমৎ সনাতন গোস্বামী প্রবেশ 
করিলেন। উভয়ে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত করিলে সনাতন দম্পতীর শির-ম্পর্শ করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন। পরে,সনাতন রাজ! ও রাণীর সঙ্গে আদিলেন দৌলনার কাছে। 
একটি প্রতিহারী ছুটির আদিল সতরঞ্ হত্তে। রাজ। ও রাণী সনাতনকে দোলনায় 
বসাইলে প্রতিহারী দোলনার পাদমূলে সতরঞ্চটি বিছাইল ও রাজদম্প্তী সে আসনে 
বদিলেন। সনাতন শিক্প-শিক্ঞার পানে চাহিয়া স্বিগ্ধ হাপিলেন। পরক্ষণেই তিনি সব 
তুলিয়। মুদ্ধনেত্রে দেখিতে লাগিলেন অন্তনর্ধকিরণে রাও! পরমাহুন্দরী রাজবাল' 
মীরাকে-_শুনিতে লাগিলেন তাহার গান শেখানো £ 


র্ব' তোমার আশায় সান্ধ্য ছায়ায় বন্ধু পথ চেয়ে। 
বাশি নাধবে ববে--আসতে হবে অন্তরে ছেয়ে ॥ 
আমি ডাকব তোমায় প্রথম উধায় বল্লভ, উছলি'। 
আমার আপবে হিয়ায় আলোক-মেলায় শ্পন সফলি' ॥ 


গানটি শেষ হইতেই মীরা--( সনাভনকে দে আদৌ লক্ষ্য করে নাই )--ফোরারাবৃত্তের 


কেন্দ্রস্থ ম্নরবেদীর উপর একলা উঠিয়া দ্লাড়াইল। বালকবালিকারা অর্ধচন্ত্রাকারে 
প্রতীক্ষমাণ ভঙ্গিতে দাড়াইয়া-_ফোক্সারাগুলির ঠিক বাহিরে । 


মীরা (তর্জনী সঞ্চালন করিয়া): এবার শোনো আমার কথ! 
একমনে । একটি কথা নম্ন--একেবারে চুপ. আমি এখন শেখাব--- 
ও কী? প্রভা! ফের? বলিনিচুপ করতে--অবাধ্য মেয়ে! 

প্রস্ত। ( সপ্তবর্ষীয়া__রাগতঃ) : আর তুমি? তুমি বুঝি শাস্ত-শিষ্ট 
লক্ষ্মী মেয়ে--বে কেবল আমাদের শাসাতে আছে! 

কমল ( অষ্টবর্ষীয়_মীরার অন্ুরাগীদের দলে): থাম্‌ থাম্‌। 
মেজাজ দেখাতে হবে লা। বার পায়ের কড়ে আঙুলের পমান নোঁস্‌ 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্তা ও 


তার উপর চোঁপা1? মুরদ তে! জানা সবারই_কেবল ঝগড়া করতেই 
আছিস। মীর1!, তুমি এ-অপদার্থদের কথায় কান দিও না-শেখাও 
আমাদের আর একটি গান-_-সেই গানটি যেটি সেদিন রাজপুরোহিত 
তোমাকে শ্রেখাচ্ছিলেন। আমাদের চালিয়ে নিতে তুমি ছাড়! আর 
কে আছে? 

প্রভা ( অগ্নিশর্মা ): বটেই তো! ভেড়ার আবার কবে চলে 
নিজের বুদ্ধিতে ? 

কমল (পিঠ পিঠ): মরি মরি! কী সিংহীরই দেখা মিল গে!! 
তা-ও যদ্দি একটু গর্জন করবারও শক্তি থাঁকত-_ব্যা ব্য করা ছেড়ে। 

প্রভা (জলিয়! ) £ আম্পর্ধ।! মাকে দ্বিচ্ছি ব'লে-_ 

কমল (মুখ ভেংচাইয়া ): যা যাঃ--যা পারিস কর গে। তোর 
দৌড় জানে সবাই--কেউ কান দিলে তো তোর চুক্লি-কাটায়! বের! 

মীরা (বাধা দিয়া): ছি কমল! বাড়াবাড়ি করে ন|। 

কমল : বাড়াবাড়ি? আমি আরো কত কী বলতে পারতাম, 
অথচ বলি নি, তাঁর খবর রাখো? (প্রভার দিকে চাহিয়। ) যা-_ 
ছিচকাছনে--যা মার কাছে। মা তোকে চেনেন খুব ভালো ক'রেই--- 
যে ছা ক'রে দ্বুমোয়-_ 

প্র] (চিৎকার করিয়! ) : মিথ্যুক-_মিথ্যুক-- 

পৃথ্বী ( অষ্টবর্ধীয়__মীরার ভক্ত) : মিথ্ুক? তুই ঘুমোস না হা 
করে? আরো কত গুণ--ম”রে যাই। মনে নেই পরশ গ্রিন কী কাণ্ড 
বাধিয়েছিলি-_বেহায়া মেয়ে! নন্দিনীর সঙ্গে চুলোচুলিতে না পেরে 
খিম্চে পিৎলি কালো! বেড়াল! উনি আবার মুখ তুলে কথা কন। 

নন্দিনী ( সর্বর্ষীয়া- সন্তম্ত )$ আহা-য! হয়ে গেছে তা নিয়ে 
আবার কেন মিথ্যে মিথ্ো--না! মীরা! ওদের কথার কান দিও না-- 
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আঁমাদের শিখিয়ে যাও। (তাঁর পরে) এ_ই! চুপ,। চুপ 
সবাঁই। নীর! আমাদের শেখাবে আর একটি গাঁন। 

মীরা (গভীর): না। আমি জোর করতে চাই না। প্রভা যদি 
শিখতে না চায়__বেশ তো-যাঁক চঃলে। আমি শুধু চাই তাদের যার! 
চায় শিখতে | 

পৃথ্বী: এই তো মীরার মতন কথা। যে চায় শিখতে আসক 
মাথা নিচু কঃরে। যেনাচায়-যাক্‌ বেরিষে। আমরা শিখতে চাই 
মীরার কাছে--কে কে চার ?-হাত তোলো । 


প্রভা ছাড়া সকলেই হাত তুঁলিল 


কমল: বেশ। তবে প্রভা! তুই দুর হ_-এক্ষুনি। 

প্রভা (কীদিয।): দূর হতুই তুই তুই__লক্ষীছাড। ! (চিৎকার 
করিয়া!) ও মা-_গো! দেখ না 

নীয্া (কোমল কে): ছি প্রভা! কাদে? সবাই কী বলবে 
বলে। তো? শোনো, লক্ষী মেয়ে হ)য়ে-আমি যা! শেখাতে যাচ্ছি শিখলে 
তোমার মন খুশি হে যাবে। আঁমি ঘা শেখাতে যাচ্ছি-_আমার 
্বপ্রে-পাওয়া | 

নলিনী ( নববর্ধীয়] ) : স্বপ্রে-পাওয়। ? কী? গান? না,নাচ? 
( হাততালি দয ) আনয়া শিখব শিখব শিখব। 

মীরা : শং_শ২শ.। শোনে! সবাই। আমি ন্বপ্ে দেখেছি 
রাধাকে-_ 

নন্দিনা (সোলাসে ): বাবাবা! কৃষ্ণের রাধা? 

পৃর্বী;: নয় তে৷ কি করিমচাচার? গাধা কোথাকার ! 

নন্দিনী (সাঙ্গযোগে ) : দেখ ন। মীরা 
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মীরা (অধীর ): দেখ, এই বলছি শেষবার_-তোমরা যদি ঝগড়া 
করো তবে আমি অর কক্ষনে! কিছু শেখাব না। 

পৃশ্বী (সভয়ে): না না মীরা! এই মুখে চাবি। আর যদি 
কখনো! কিছু বলি! বলে! তুমি_দেখলে তুমি রাধাকে? সত্যি? 

মীর! (সগর্বে): আমাকে কেউ মিথ্যা বলতে গুনেছে ফোনোদিন ? 
(তারশ্থরে) শোনো সবাই মন দিয়ে! রাধাকে দেখলাম দীড়িয়ে 
আছেন প্রথমে ব্রিভঙ্গ হয়ে-_ঠিক কৃষ্ণের মতন- মুখে হাসি হাতে বাশি-- 

কমল: কিন্ত কই বাশি? 

মীরা (তৎক্ষণাৎ--পঞ্চবর্ধীয়া রমাকে ): রমা! লক্ষ্মী মেনে! 
যা না ভাই, আমার ধরে সেই বাঁশিট1-_ 


রম। সোৎসাহে ছুটিয়া রাজপ্রাসাদের অভিমুখে নিজ্তান্ত 


মীরা : যতক্ষণ বাশিটা না আসে ততক্ষণ দাড়াতে শেখাই-_. 
কে শিখবে? কেহবেরাধা? 

নন্দিনী: আমি-আমি। 

মীরা : বেশ তাহ*লে দেখ আগে আমার পায়ের দিকে চেয়ে। 
এই ভাবে ধাড়িয়েছিলেন রাধা_-এই ডান পা-ট! না? হা! এই ভাবে 
বা! পা-র সামনে বেকিয়ে-না না ও তো ছুম্ড়ে গেল_কী জালা! 
কোনোদিন কি দেখে! নি ছবিতে ? চোথ ছুটে কি মুখ সাজানো ? 

কমল: আমি জানি । এই দেখ মীরা-_ 


কমলের পা একটু বেশি বাকিয়া গেল--সঙ্গে সঙ্গে 
নন্দিনী : হাহাহা 
: ম'রেধাই! একেবারে স-ঙ.! 
নলিনী £ এবার পে ধাবি পা মচ.কে-- 
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কর্মল ( সপদদাপে ): থাম্‌। কিছু করবার বেলায় মুখ শুকিস্বে 
আম্শি--কেবল টিটুকিরি দিতেই আছেন-__গাধার দল,! 

মীর! (বাধা দিমু): দেখ কমল! এ-রকম করলে আমি এক্ষুনি 
চলে যাব। 

কমল (তটস্থ) : নানা মীরা! ভূলে, ভুলে। আরধদ্দি একটিও 
কথা কই। বলো-_কী বলছিলে। 

মীরা ( তর্জনী সঞ্চালন করিয়া): কিন্তু:মনে থাকে যেন! (পর 
পর অনেকের দিকে চাহিয়! ) এবার শোঁনে! সবাই চুপটি ক'রে । রাধা 
কে হবে? হ্যা হ্যানন্দিনী। শোলো। নন্দিনী! এইভাবে গ্লাড়াও 
আগে সোজ। হয়ে ॥ রাধা প্রথমে সোজ। হঃয়ে পাড়াবেন, পরে ভ্রিভঙ্গ । 
আর কষ্ণ-_-কৃষ্ণ কে! কমল? বেশ। তুমি কৃষ্ণ হে নন্দীর 
সামনে বসবে হাঁটু গেড়ে। এটুকু তো৷ পারবে? 

রত্বা ( দশবর্ধীয়া-_গম্ভীরভাবে ) : কিন্তু কী বলছিস তুই মীরা? 
কৃষ্ণ কি মেয়েছেলে যে হাঁটু গেড়ে মাথা নিচু করবে? কমলের সামনে 
হাটু গাতুক নন্দিনী-__কারণ সে মেয়ে । 

মীরা (সপদদাপে-_ত্ুদ্ধকণ্ঠে) : সব টুপ,। একেবারে চুপু। 


সবাই সভয়ে নিশ্চুপ 


মীরা: ফের যদ্দি কেউ কেউ যা মুখে আসে তাই বলে তবে পাবে 
সাজা । ( অবজ্ঞাভরে ) আর যত রাজ্যের বাজে বুলি! কী? না, 
মেয়েরাই হাঁটু গাঁড়বে ছেলেদের কাছে! লজ্জায় মাথা কাটা! ধায় না 
একথা বলতে__শুনতে ? যেন মেয়ের বানের জলে ভেসে এসেছে! 
আর কৃষ্ণ কী এমন পীর শুনি যেপসাক্ষাৎ বাঁধা ঠাকরুণের কাছে হাটু 
গাড়তে তার মাথা! হেট? তাছাড়া এ আমার মনগড়া! কথা নর-_-আমি 
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খ্রচক্ষে দেখেছি কৃষ্ণকে রাধার সামনে শুধু হাটু গাড়তে নয়--হাতোড় 
পর্যন্ত করতে । কই কমল? হাঁটু গাড়বে নন্দিনীর সাম্নে_ন!' আমি 
আর কোলে কৃষ্ণকে তলব করব? 

কমল (আহত): বারে বাঁ! অন্যে করবে তথ্থি তোমার ওপর-__ 
আর তুমি শোধ তুলবে আমার ওপর !__যারা তোমার নামে চুকলি কাটে 
সদাসর্বদা-_( হাস্যরতা নন্দিনী, প্রভা ও নলিনীকে ) হাসি থামাবি তোরা 
_না ও দাত ক'পাটি দেব এক ঘুঁষিতে__- 

মীরা (রুষ্ট): এ অসহা। আমি এবার-_ 


এমন সমন্ধে বাশি হাতে ছুটপনা রমার অদ্য । মীর! বাশি দেখিবামাত্র সব ভুলিক়া 
সানন্দে হাততালি দ্বিল-_সবাই চুপ করিয়! চাহিল তার দিকে উৎনকনেত্রে 


মীরা : ছুড়ে দে আমাকে-_-মামি লুপে নেব। 

রম! (খুশি) : ধরো _এক, দুই, তি--ন-- 

মীরা ( উৎক্ষিপ্ত বাঁশিটি লুপিয়া লইয়া): এইবার ঠিক জমবে 
"আসর । শোনো সবাই মন দিয়ে__আগি নিজেই সব আগে রাধা হয়ে 
বাশি বাজাব-- 

প্রভা : কিন্তু রাধা বাশি বাজাতে পারতেন কি? 

মীরা : কী ক'রে জানলে, পারতেন না ? 

প্রভা : কী ক'রে জানলাম? বাঃ। কেউ শুনেছে কোনোদিনও 
যে রাধা বাশি বাঁজিয়েছেন? আছে কোনো! পুরাণে লেখা? 

মীর! ' রাধ! তাঁর হাতের পায়ের নৌখ কাটতেন--লেখা আছে কি 
কোনো পুরাণে ?_কিস্ত মরুক গে। বাজে তর্কে কান দেবার সময় 
আমার নেই। আমি মানি না শান্তর পুরাঁণ-বা ভালো! বুঝি তাই 
করি। আমার চাই সেই রাধাকে ধিনি পারেন নাচতে, গাইতে, 


৮ ভিথারিণী রাজকম্ক। প্রথম অন্ক 


বাজাতে৭ তাছাড়া আমি যদি বাশি বাজাতে পারি রাধা পারবেন না 
কেন শুনি? 


বলিয়াই মীরা বাশিতে একটি সরল হুন্দর সর বাজাইতে সক করিল। অম্নি 
মুহুর্তে সব কলরব থামিয়! গেল--সকলে মুদ্ধবৎ শুনিতে লাগিল। 
সনাতনের চক্ষে আনন্দাশ্ ঝিকমিক করিয়া উঠিল , তিনি 
একদৃষ্টে দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন মীরার 
তন্ময় হইয়া বাশি-বাজানে! 


চন্ত্রা ( মাতৃগর্বে ) : বলুন গুরুদেব, মেয়ে আমার নয় কি ছবি? 

সনাতন (অরধস্থগত ): ইয়ং গেহে লক্ক্ীরিয়মমুতবর্তিরনযনয়ো: | 
(চন্ত্রীকে ) কী সহজ স্ুরজ্ঞান! তোমার মেয়ে তো মা? 

চন্দ্রা (গবিত কঠে): হা গুরুদেব! চার বছর বয়সেই মীর! 
গাইতে পারত--কী সুন্দর যে! 

সনাতন : বটে? আজ এই আটে পা দিল--ওর জন্মদিনে? ওর 
নাও দেখবার ম'ত। 

সনাতন (হাসিয়া): দেখছি তাহ'লে রূপে লক্মী গুণে সরস্বতী । 
আহা, কী সুন্দর তান দিচ্ছে বাশিতে ! জয় গুরু! 

রতন সিং ( পরিহাসের স্বরে): মা আমার রূপে লক্ষ্মী মানতেই 
হবে। কেবল যদি সময়ে সময়ে ওর উপর তর না করতেন ছুষ্ট, সরন্বতী ! 

চত্ত্রা (অসহিষু।): কীষে বলো তুমি--সবার সামনে! ছেলে- 
মানুষ হবে লা চঞ্চল? নাগুরুদেব! আপনি কারুর কথায় কান দেবেন 
না। ম! আমার এসেছেন আমার কোলে মা-লক্ীরই কৃপায় । আমি 
“স্বপ্পে দেখেছিলাম তাঁকে আট বছর আগে । তিনি আমাকে বলেছিলেন : 
পজামি তোর গর্ভে আসব মা!” এই আপনার প৷ ছুয়ে বলছি গুরুদেব- 
একটুও যদ্দি বাড়ালে হুয়_- 


প্রথম দৃশ্ঠ তিথারিণী রাজকস্ত। ৯ 


সনাতন (ব্যস্ত হইয়। ): জানি মা জানি, আমি দ্বেখবামাত্র 
ক্ষণজল্মা মাকে আমার চিনেছি । 

চক্্রী: আপনার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, গুরুদেব। কেবল 
আশীর্বাদ করুন ওর জল্মপিনে--যেন ও আমার মাথায় যত চুল তত বৎসর 
বেঁচে থাকে ও ছুঃখ না পায় কোনোদিন ! 

সনাতন : সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর বরে যাকে কোলে পেলে, তাকে আশীর্বাদ 
করতে যাবে কোন্‌ মানুষ মা? 

চন্দ্রা £ তা হোক-তবু। (রতন সিংকে ) ওকে ডাক দাও-- 
শ£দেবের আীর্বাদ চাইই চাই আলোয় আলোয় । 

রতন সিং: বটেই তো। (উঠিয়া দ্রাড়াইয়া তারম্বরে ) মীর! ! 
ও মীর! ! একবার এদিকে আসবে মা? 


মীরা স্বর শুনিয়া চমকির়া' পিতার দিকে চাহিতেই টাল সাম্লাইতে লা পারিয়া 
নিচে গোলাকার জলাধারের মধ্যে ফোরারা-সফিত জলে পড়িয়! গেল। সবাই চিৎকার 
করিয়া উঠিল। কমল লাফাইয়া! মীরার হাত ধরিতেই মীরা এক লাফে জলাধার 
হইতে বাহির হইয়! বাহিক্ের ঘাসের উপর আসিয়া পড়িল। ওদিকে সনাতন রাজ! ও 
রাণীর অনুসরণ করিয়া দ্রুতপদে মীরার দিকে অগ্রসর হইলেন। বালকবালিকাসহ 
মীর! ছুটিয়া আমিতে মাঝপথে যোগ হইল উত্তয় দলের । 


চন্ত্রা ( মীরাকে জড়াইয়া ধরিয়া): মা মা] মাগো লাগে নি তো 
বেশি? 

মীরা ( নিজেকে ছাড়াইয়া হেলাভরে ) : দূর! লাগতে যাবে কেন? 

চন্দ্রা: এ ষে (মন্দিরের দ্রিকে তাকাইয়! ) ও মা! রক্ত !__ 

মীরা: হাঃ! কোথাম্ব রক্ত? একটু ছণড়ে গেছে বৈতোন!। 

রতন সিং (পরীক্ষা! করিয়া ) : ভাগ্যিস এইটুকুর উপর দিকে 
গেছে ।--যাঁক গে শোনো মাঃ গুরুদেব এসেছেন তোমাকে আশীর্বাদ 
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করতে । «প্রণাম করো। এর মতন সাধুপুরুষ ভূভারতে বিরল। 
কেবল বলে রাঁখছি_যদি দুষ্ট মেয়ে হও তবে উনি আশীর্বাদ 
করবেন না। 

মীর (সনাতনকে প্রণাম করিয়া কুল্লক্ঠে): কিন্ত আমি কি 
দুষ্ট, মেয়ে ? 

সনাতন : ' কে বলে শুনি? (অন্য ছেলেমেয়েদের দিকে তাঁকাইয়া) 
বলো! তোমাদের মধ্যে কে কে আমার ম|-র নামে ছুষ্ট, অপবাদ রটায। 
আমি লড়ব তাদের সঙ্গে আজ-_লাগে_-! 


আস্তিন গুটাইয়া৷ তাল ঠুকিলেন সশব্দে 


মীরা (খিল খিল করিয়া হাঁসিয়। ): তবে বাবা যে বললেন 
আপনি এসেছেন আশীরবাদ করতে? 

সনাতন (শ্নিপ্ধকঠে) : মা» তোমাকে আশীর্বাদ করতে পারেন 
শুধু (আকাশের দিকে দেখাইয়! ) যিনি এখানে ব+সে-_-ঠাকুর | মানুষ 
তোমাকে দিতে পারে শুধু অর্থ। 

মীর! ( বুঝিতে না! পারিয়া) : কী বললেন? 

সনাতন : কিছুনামা। শোনো । তোমার কাছে আমি এসেছি 
তোমাকে আশীর্বাদ করতে না--এসেছি একটি উপহার দ্িতে_ঠাকুরের 
আদেশে । 

মীরা (হাততালি দিয়া) : আপনি ভারি লক্ী! বাবাবা! কী 
উপহার? বলুন_ দেখান__এক্ষনি | 

সনাতন (হাঁসি! ) : এইমাত্র রাধা সাজতে চাইছিলে না? কিন্ত 
রাধা সাজতে হ+লে শুধু বাঁশি বাজালেই চলবে না-_-শিখতে হবে আর 
একটি জিনিস--ধৈর্ধ ধরতে । না মা-_মুখ ভার কোরো না। বলি 


শ্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্ত! ১১ 


নিস্-আমি এসেছি উপদেশ দিতে না, উপহার দিতে । *রোসেো। 
( বলিয়া ঝুলির ভিতর হইতে বালগোপালের একটি একহস্ত পরিমিত 
শুভ্র মর্মববিগ্রহ বাহির করিয়া! ) এই নাও মা--আমার নিজের ঠাকুর- 
বরের ঠীকুরকে দিলাম সপে তোমার হাতে । 

মীরা (চমকিয়া): এ কী! এমৃতি যে আমি দেখেছি-_ 
কালই রাতে ! 

চক্র: সেকিমা? কোথায়? 

মীরা: ম্বপ্পে॥ ঠিক এই ঠীকুর-অবিকল--এই রকম শাদা 
পাথরের | দেখলাম-_ প্রথমে রাধা হাটু গেড়ে দীড়ালেন ও কেঁদে কেদে 
ডাকতে লাগলেন । অম্নি--কী কাণ্ড মা--এই তোমার গা ছুয়ে 
বলছি--দেখলাম ঠাকুর বেরিয়ে এলেন--একটি পাঁচ বছরের ছেলে-_কা 
সথনার যে! 

চক্র: তারপর? 

মীরা ঃ তারপর কী যেন হ'ল? হ্যা দেখলাম--( মুখ চাকিয়া ) 
ও মাগো ! 

চত্্র( ; কী দেখলিরে? 

মীরা £ দেখলাম বাঁধার জারগায় আমি দীঁড়িয়ে--আমি ! ভাবতে 
পারো? ( সনাতনকে ) ন্বপ্লের পাগলামি নিশ্চয় । নয়? 

সনাতন : কেউ কিজানে মা? 

মীরা ( সবিষ্বক্নে ) : “কেউ কি জানে*--মানে? 

সনাতন : থাক সে-কথা মা! শোনে যা ব্লতে আমি আজ 
এসেছি-যা ঠাকুর আমাকে বলতে বলেছেন তোমাকে । আমি স্বপ্রে 
পেয়েছিলাম যে তুমি জন্মেছে রাজপুতানার কোনো রাজপরিবারে, 
কেবল কোন্‌ রাজ্যে--জাঁনতাম ন!॥ পরদিন-্-বুন্দাবনে-ঠাকুর আমাকে 
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বললেন তৌঁমার খোজ ক'রে তোমার হাতে এই বিগ্রহটি দিতে । আঁমি 
গত তিন মাস ধ'রে তাই তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। আর্জ তোমাকে 
দেখতেই বুঝতে পারলাম আমার খোঁজার পালা শেষ। (গাঁম্বরে ) 
মা! তুমি জানো না তুমি কে কিন্তু আমি জানি--কেন না ঠাঁকুর' 
আমাকে জানিয়ে দিয্লেছেন। এর বেশি বলার অধিকার আমায় দেশ 
নি তিনি, তাই শুধু এইটুকু ঝলেই ক্ষান্ত হব যে তোমার মধ্যে দিয়ে 
ঠাকুর আমার এক নবলীল! দেখাবেন যাঁর তুলনা পাঁওয1 ভার। মা 
কন্তাকুমারী ! নাও দীন পৃজারীর অর্থ__-আমার ঘরের ঠাকুর, প্রাণের 
প্রাণ। এতদিন ঠাঁকুর ছিলেন আমার ভাঙা ঘরে টাদ্দের আলো 
হয়ে ( অশ্ররুদ্ধকষ্ঠে) আজ থেকে পাবেন রাজকন্যার হাতের সেবা । 

রতন সিং (স্পৃষ্ট): গুরুদেব! ওব বহু ভাগ্য । কিন্তববযদি 
অপরাধ না নেন-- 

সনাতন: কী? থামলে কেন? 

চন্দ্রা (ত্বরিত): আপনার এ*অমুল্য উপহারের মর্ধাদ! দেবার 
সাঁধা আমাদের যে নেই গুরুদেব! আপনার নিজের বিগ্রহ--প্রাণের 
প্রাণ। আমরা কোন্‌ অধিকারে হব ওর সেবায়ে? 

সনাতন (ল্লান হাসিয়া) : মা, আমাদের নিজের বলতে কি কিছু 
আছে এ-জগতে? থাকতে পারে? যা কিছু আমরা পাই--মালিক 
তিনিই--আমরা ছুদিনের অছি বৈ তো নই। তবু মানুষের কাড়া- 
কাঁড়ির অন্ত নেই--বেলা বয়ে যায় শুধু মিথ্যে “আমার আমার ক'রে। 

বলিতে বগিতে লনাতনের চোখে জল চিকচিক করিয়! উঠিল-_তিনি 
ভাবাবেগে গাহিয়। উঠিলেন £ 


সন! যা কিছু সব তারি-_ 
গুধু তার--ধে পারের পারী। 
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শুধু তারেই জানিন অকুলে কুল, তুফানে কাগ্ারী। 
কেন মিথ্যে ভোল।, মরিম ভেবে ? 
যে পাওয়াবার পাইয়ে দেবে £ 
তুই শুধু জপ কর. ওরে ; “যা! দেখি--সব তোমারি । 
কবে আমার প্রতি কণ! হবে তোমার অভিসারী ? 
গে! অকৃলে কাগ্ানী |” 
ওরে! বন্ধু যাদের বলিস রে তুই, ভাবিস ভালোবাসে, 
বাধা তারাও যে রে এমনি “আমার-আমার" মোহ্পাশে ! 
তোকে ভালোবামে তার! হখন 
চায় এই “আমি”-র আশাপুরণ, 
যেম্নি তাদের ভাঙবে আশ।--হবেই ছাড়াছাড়ি । 
তাই শেষ রক্ষা চাস যপ্দি, বল্‌ £ ম্বজন যে তুই তানি 
যার নাম অপারে-পারী। 


খাহিতে গাহিতে সনাতনেন্ন গণ্ড বাহিয়া! অশ্রু ঝরিয়। পড়িল। রতন সিং মুখ 
ফিরাইয়৷ অন্তহু্ধের পানে চাহিয়া রহিলেন। চন্ত্রা। আচলে চোখ মুছিলেন। খানিকক্ষণ 
শিশ্চ,প। বালকবালিকারা৷ একদৃষ্টে সনাতনের দিকে চাহি । 


রতন সিং (সহসা সনাতনকে প্রণাম করিয়া): আশীর্ধাদ করুন 
গুরুদ্দেব--বেন একথ| মনে রাখতে পারি। 

সনাতন ( সকুে) : আনীর্বাদ করতে পারেন শুধু ঠাকুর । 

মীরা; আপনি ভারি আশ্চ্বি মানুষ কিন্ত । ঘেমন হাসতে তেমনি 
কাদতে। 

সনাতন : ঠাকুরের কাছে আর কিছু শিখি নি মা, শিখেছি গুধু 
এই ছুটি বিদ্যে। কিন্ত সে ধাক। ত্আামার যাবার সময় হ'ল। শুধু 
শেষ কথাটি বল! হয় নি। 


একটু থামিয়! অশ্র-জাবেগ দমন করিয়া! 
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মনে রেখো শুধু একটি কথা যে ঠাকুর তোমার অতিথি হ'তে চেয়েছেন 
তোমার হাতের সেবা পেতে । ভূলবে না তো? 

মীর! : ভূলৰ কেন? কেবল বলবেন আমাকে-আপনার সেবা ছেড়ে 
আমার সেব! চাইলেন ঠাকুর কী জন্তে ? 

সনাতন (জোর করিয়। হাঁসিয়া ): শোনে! নি কি--ঠাকুর আমার 
শ্বভাঁব-লোতভী-_-বিশেষ কঃরে সুন্দরের | 

মীরা: শুনেছি-_মমাদের পুরুত ঠাকুরের কাছে। কিন্ধ আপনিও 
তো কিছু কম সুন্দর নন। তবে? 

সনাতন ১ এ “তবে”-র জবাব এক তিনিই দিতে পারেন। আমরা 
কী জানি বলো মা? আমর! শুধু জানি একটি কথা: যে, তার 
লীলার হিসেব পাওয়া ভার । কবে যে তিনি কার দ্রিকে ঝেঁকেন কেউ 
জানে না-_-তিনি ছাড়া । (মুখে জোর করিয়া হাসি টানিয়া ) তাই শুধু 
এইটুকু বল! যে তাকে ভালোবেসে আরে! হেসে নাও-_বেল! থাকতে। 

মীরা (হানিয়। ): আপনি কী সুন্দর হাসতে পারেন_যথন তথন ! 

চন্্রাী ২ সত্যি! এমন শিশুর মতন সরল হাসি কেউ দেখে নি 
কোনোদিনো । কেবল-_( সকুঠে,)--অপরাধ নেবেন না গুরুদেব-_- 
আপনি কেমন ক'রে পারেন হাসি দিয়ে কান্ধা ঢাকতে? 

সনাতন (গম্ভীর হইয়া): মা, ঠাকুরের গুণের অস্ত নেই--কোন্‌ পথ 
দিয়ে যে কাকে কোথায় নিয়ে যান--তাই বোধহয় আমাকে শিখিয়েছেন 
গুধু হাপি দিয়ে কাঙ্গা ঢাকতে নয়-_-আরে! অনেক কিছু । তাদের মধ্যে 
একটি এই যে হাসিও ভালে! কান্নাও ভালে! যদ্দি পানি তার পায়ে 
নিবেদন করতে । কারণ ঠাকুর আমার পরশমণি-যাঁ-ই কিছু তাঁকে 
ছোবে হয়ে উঠবে নিখাদ সোনা । ভাই (গাঁড় কে) তিনি যে আজ 
আমার কাছছাড়া হ'তে চাইলেন এতে আমার ব্যথা থাকলেও দুঃখ নেই 
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_কেন না এইটি তিনি আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে তার জগ্গে যার 
প্রাণ কীদে মে অভাবের মধ্যে দিয়েও পৌছয় ভাবে। (ম্লান হীসিয়া__ 
মীরাকে ) মা, ঠাকুর স্থুথে ছ:খে আমার ভাঁঙ। ঘরে চাঁদের আলো হযে 
ছিলেন আজ পাঁচ বৎসর । এ-পাঁচবছর ধ'রে আমি হাতে পেয়েছি স্বর্গ 
_-প্রতি দিন, প্রতি মুহূর্ত। কেন?-তীর ইচ্ছ।। আজ তাঁর সেই 
ইচ্ছায়ই তিনি চাইলেন আমার ঘর ছেড়ে বিরাঁজ করতে তোমার ঘরে। 
এতদিন চলেছিলাম তার দিকে দিনের আলো(য-_আজ থেকে চলতে হবে 
রাতে কালোয়। কিন্ত আলোয় ধিনি পথ দেখান ঝধারেও তিনিই তো 
থাকেন হাতটি ধরে! দুঃখ তো! সত্যি দুঃখ নয়--টাদের উল্টে। পিঠ। 

মীরা: কিন্ত ছুঃখ সইবেনন্ফী ছুঃখে_যথন ইচ্ছে করলেই সুখ 
পেতে পারেন? আম্বন না, সবাই মিলে তাকে নিয়ে আনন্দ করি? 
আমাদের ম-_স্ত বাড়ি। এখানেই থাকুন না--যাঁবেন কেন? 

সনাতন : নরম তোমার প্রাণটি। ঠাকুর আকাশ থেকে আশীর্বাদ 
করছেন। কিন্ত ( দীর্ঘনিশ্বীস চাপিয়া ) রাজপ্রাপার্দ তো! বৈরাগীর জন্যে 
নয় মা। আমাকে ফিরে যেতেই হবে বুন্দীবনে- আমার শৃন্ত ঘরে। 

মীরা (দৃঢ় কণ্ঠে): যেতেই হবে? কেন_ইচ্ছে করলেই পারেন 
থাকতে! 

সনাতন : মাহ্ষের ইচ্ছার সাধ্য কতটুকু মা? গুধু-_শুধু সেই 
ইচ্ছাই সর্বজয়ী যে তার ইচ্ছাকে মেনে চলে। 

মীর! (ম্লান কে): আপনার কথ! কিচ্ছু বোঝ বায় ন7া। আপনি 
ইচ্ছা! করুন তো! দেখি--দেখি কে আপনাকে টেনে নিদ্ষে যায়! 

সনাতন (উদাস হাসিয়া): একদিন বুঝবে মা যে, ইচ্ছা করখ 
বললেই ইচ্ছ! করা বায়না । আজ শুধু এইটুকু বলি যে, আমাকে 
ফিরতেই হবে বুন্দাবনে | গুরুর আদেশ । 
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মীরা: আদেশ মানে কী? (একটু অপেক্ষা করিয়।) আঃ, 
বলুন না। 
সনাতন : মা, গঙ্গাতীরে যে পৌছেছে সেকি আর কুয়োর কাছে 
হাত পাতে? ব| জানতে চাও এখন থেকে লোঁজ| হাকে শুধিয়ে! 
তিনিই জবাব দেবেন। 
রতন সিং (বুঝিতে ন! পারিয়| ) : জবাব দেবেন? কে? 
সনাতন ( বিগ্রহকে দেখাইয়। ): ঠাকুর স্বয়ং। 
মীর : জবাব দেবেন--পাথরের ঠাকুর? কেমন ক'রে? 
সনাতন : যদি বলি--যেমন করে আমি তোমার সঙ্গে কথা 
কইছি? 
মীর! (মাথা নাড়িয়া ): বললেই হ'ল? আপনি হলেন জীবন্ত__ 
সনাতন : যদ্দি বলি-ঠাঁকুর আমার চেয়েও বেশি জীবন্ত ? 
মীরা (উত্যক্ত স্বরে): খালি ণ্যদি বলি--যদি বলি”! আমিও 
যপ্দি বলি-__-আপনার মাথা খারাপ ? 
রতন সিং: শংশশ, 
( মীরা !--ছি মা! 
মীরা: তোমরা কেন এমন করছ সবাই মিলে? (কা? কাদ 
স্থরে ) আধি স্বচক্ষে দেখছি ( বিগ্রহকে দেখায়! ) পাঁখর-_তবু তোমর! 
বলবে জীবন্ত ? 


চত্দ্রার হাত সহ্‌স। টানিয়! আনিয়! বিগ্রহের নাসিকার ঠিক 
নিচে াহার তঞ্জনী ধরিয়া 


দেখ তো? নিখেস বইছে.কি? 
সনাতন (হাসিয়া): বইবে মা বইবে-_তুমি ঠাঁকুরকে ভালোবাদলেই 
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_শুধু তাঁর নিশ্বাস বওয়। নয়__তিনি কথা কইবেন তোমার সঙ্গে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা । 
চন্ত্রা : কিন্ত গুরুদেব-- 
মীরা : রোসে। মা! (সনাতনকে) আপনি কী বা তা বলছেন! ভালে!" 
বাদলে একটা মরাও কি কোনোদিন বেচে উঠেছে--তা ইনি তো গোড়। 
থেকেই পাথর ! ( একটু অপেক্ষ। করিয়। ) আঃ, জবাব দিচ্ছেন না কেন ? 
সনাতন (মীরার মাথায় হাত রাখিয়া): জবাব-দেনেওষ়ালা যিনি 
তিনি জবাব দেবার জন্তে মুখিয়ে আছেন ঝলে। 
চন্ত্রা £: ওর ছেলেমান্ুষি কথায় কান দেন কেন গুরুদেব? ওকে 
আশীর্বাদ করুন শুধু। 
সনাতন : ওকে আশীরাদ করবেন ঠাকুর--ধিনি বেচে এসেছেন ওর 
ঘরে। এমনটি কলিষুগে আর হয় নি মা--(পশ্চিম আকাশের পানে 
চাহিয়া! ) ঠাকুর পাঁটে নেমেছেন-_ আমার বিদায় নেবার সময় হ?ল। 
মীরা (কাদ কাদ সুরে): দেব না যেতে। (হাত ধরিয়া ) 
থাকতেই হবে আপনাকে-_অন্তত এক মাস। 
সনাতন ( ছেট হইয়া মীরার শির চুগ্বন করিয়া) : আবদার করে না 
মা! পারলে কি আমি থাকতাম না! তোমার মতন দেবী মা-র কাছে? 
কিন্ধ মহাপ্রভুর আদেশ-_বুন্দাীবনেই আমার সাধন ও মরণ। বেলা বকে 
যায় মা-আর দেরি করলে চলবে না--(রূৃতন সিংকে ) মনে নেই- 
(স্থর করিয়। ) 
নলিনীদলগতজলমতিতরলম্‌ 
তদ্বত্জীবনম(তিশয়চপলম্‌ ॥ 


ক্ষণমিহলজ্জনদঙ্গতিরেক| 
ভবতি ভবার্শবতরণে নৌক] ॥ 
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চন্্রপ (আচলে অশ্রু গোপন করিষ্বা): যদ্দি যাঁবেনই ধরে রাখব 
কেমন ক'রে গুরুদেব? কেবল একটু উপদেশ দিয়েও যাবেন না-_কী 
ভাবে চলব অন্ধা আমরা ? 

সনাতন : প্রীর্থনা করে যেন তিনি দৃষ্টিদান করেন। আর কী? 

চন্দ্রা: তবু-_? 

সনাতন (একটু ভাবিয়। ): একটা কথ। বলতে সাধ যাঁয-_মদি 
অভয় দাও। 

চন্দ্রা: সে কিগুরুদেব! আপনার কথা যে বেদবাক্য। 

সনাতন (মৃছু হাসিয়।): তাহপে শোনো মা খাটি বেদবাণী : 


“স মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধ”__. 
(স্থর করিয়া) 


আনন্দময়-মিলন যে পায় 
শুধু দেই সখী বসুন্ধরায় 


তাই বলি ( একটু থামিক্া ) যদি পারো'*'এ-মেয়ের বিবাহ দিও না। 

চন্দ্রা (শিহরিয়! ) : বিবাহ দেব না? এ কী অলক্ষণা কথ! গুরুদেব ? 

সন!তন : এর চেয়ে স্থলক্ষণা কথা! আমি তোমাদের কাছে কোনোদিন 
মুখে আনি নিমা। মেয়ে হ'য়ে তোমার গর্ভে কে এসেছে ভূলে গেলে? 

চন্দ্রা (বিরস মুখে): কিন্তু তাব*লে বিয়ে দেব না মেষের--এ 
কেমন কথা ? 

সনাতন (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া): উপদেশ চেয়েছিলে বলেই 
বলেছি মা। 

রতন সিং: গুরুদেব! অপরাধ নেবেন না--আমাঁর প্র একটিই 
মেয়ে-_বিয়ে দেব না তার? কেন? 
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সনাতন : দিলে_-( একটু থামিয়া) পরিতাপ হবে তোমাদের | 
কারণ"..কারণ--বিবাহ দ্রিলে এ-মেয়ে সুখী হবে না। 
চন্দ্রা (কাদ কাদ তুরে) : কেন এমন নিদারুণ কথা বলছেন গুরুদেব? 
সনাতন : বলছি জানি বলেই মা! কারণ.*"কারণ বে একবার-- 
(বিগ্রহকে দেখাইয়া) ঠাঁকুরকে ভালোবেসেছে নে আঁর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না এ-জীবনে | 
সবাই নিশ্চ,প 
চন্দ্রা; যদি আপনাকে যেতেই হনব তবে আর দেরি না-করাই 
ভালো । আলো থাকতে থাকতে-_ 
সনাতন ( সচকিত ) : হ্যা মা। এই যাই। আমার অনেক আগেই 
বিদায় নেওয়া উচিত ছিল। (মীরাকে ) চলি ম1 লক্ষ্মী! মনে রেখে! 
বা বললাম । রাখবে তো? 
মীর! ( সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া): রাখব। 
সনাতন (মীরার মাথাক্স হাত রাখিয়া! স্বর্ন করিয়া ) £ 
রাখা মধুর! মালা সধুরা 


মথুরাধিপতেরখিলং মধুরম্‌ । 
মীর! মধুরা লীল। মধুর! 


মধুরাধিপতেরখিলং মধুরম্‌ ॥ 
ম| লক্ষী! এবার উঠে ঠাকুরকে কোল দাও। 
মীরা ( উঠিয়া বিগ্রহকে কোলে তুলিয়া লইয়! সাশ্রনেত্রে): কিন্ত 
আপনার সঙ্গে কি আর দেখা হবেনা? 
সনাতন : হবেমা! 
শীরাঁঃ: কবে? কোথায়? 
সনাতন : ঠাকুরই ঝলে দেবেন--যথাকালে। 


ছিতীয় দৃশ্য 
আট বৎসর পরে । মীরা এখন পঞ্চদণী। 


শ্বান--কুরখির রাজপ্রাসাদে মীর!র হরমা কক্ষ । ঘরের এক কোশে 
একটি মর্শরবেদিকায় মীরার বালগোপাল বিশ্রহ অবস্থিত। 
পাশে একটি সুন্দর মধমলাতৃভ পালস্ক। কাল- সন্ধ্যা । 
ঘরে ঝাড়লঠন জ্বলিতেছে। 


মীর! বিগ্রহের দামনে কয়েকটি ধূপ জ্বালাইয়। গায় £ 


মি, মধুবমে কোন্‌ ভুবনমোহন উজলি' আধার এলো | 

ছিল জীবনের বীণা বঙ্কারহীনা--কে বীধিতে তার এলে! ! 
শিরে শিখিচুড়া, গলে মালা, 

ছুটি আখিতে আবেশ-ঢালা।, 

যার রূপে অধরাও আলা--সে মোহিতে মানস ধরার এলে! ! 
শুনি রাগিণী যাহার রাধা 

পথে জিনিল কাটার বাধা, 

যার প্রেমে হয় প্রেম সাধা-_সে দিশারি প্রেমের দিশার এলে! ! 
প্রাণে মীরার বিছায়ে নদান, 

আশা কোঁকিলে শিখায়ে বন্দন, 

মেকি চিরসাধের চিরস্তন জ্যোতি হ্বালাতে অপার এলো! 


*গাহিতে গাছহিতে মীরা নৃত সুরু করিল ।"**গানান্তে বিগ্রহের সামনে প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া চোখ খুলিতেই দেখে-_সামনে দাড়াইয়। হাসিমুখে 
কিশোর কৃষ্ণ--পঞ্চদশবর্ধার বালক । 
মীরা ( সাভিমানে ): এতদিন পরে মনে পড়ল? 
কৃষ্ণ (সবিষ্ময়ে); এতদ্রিন! মানে? এই তো পরশু সকালেই-__ 
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মীরা : তাঁরপর়ে ছুটো দিন, দুটো রাঁত কেটে গেছে। তবু মুখ 
ভুলে কথা কইছ? 

কষ: এ তোমার অগ্ঠায় মীরা! আমার বুঝি আর কারুর সঙ্গে 
খেলতে ইচ্ছে করে না? 

মীরা (রুই): তবে যাও তাদেরি কাছে_ বদি মনে করো তাব্বা 
তোমাকে মীরার চেয়ে বেশি ভালোবাসে । 

রুষ্ণ : এ ভালোবাসাবাসির কথা নয়। মানুষ বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বৈচিত্র্য চায় না বুঝি ? 

মীরা: বা রে ওজর! অথচ আমাকে বল! হয়_-যেন শুধু 
তোমাকে ছাড়া আর কাউকে না চাই! মৌমাছির জস্তে সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা : ফুল বেচারির জন্যে--সব হারিয়ে ঝরে যাওয়ার! চমৎকার !! 

কৃষ্ণ (হাসিয়া): কী জ্বালা! ফুলের স্বধর্স_মধু বিলোনো, 
মৌমাছির- মধু জমানে]। 

মীরা (মুখ ভার ): বেশতো গো! তবে যাও না সেই অঞ্চলে 
ঘেথানে মধু বাড়তি__ আমার এখানে যখন ঘাটতি । 

কৃষ্ণ £ এর পরে বোধহয় রাগ করবে এই বলে যে, ফুল বেচারি 
যখন ঘুরে ফিরে বেড়াতে পারে নাঁ_তথন মৌঙ্গাছিকে কেন পাখা দেওয়া 
হ'ল ওড়বার জন্যে? মেয়ে হ*লে কি অবুঝ হতেই হবে? 

মীরা : অবুঝ মেয়েরা ? আর ছেলেরা? 

কৃষ্ণ : ছেলেরা কী করল? 

মীরা : কী না করেছে তাই বলো। মধুও নেবেন শুষে আবার 
রাগ করবেন মধু যে দিল তাঁর ওপর__কেন তার মধু বিলোলে 
ফুরিষে যায় ! 

কৃষ্ণ: কী বিপদেই পড়েছি! যুক্তি যখন হার মানে তখন উপমার 
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ঢুঁ 1 ফুলের যে জন্মই মধু বিলিয়ে ঝরে যেতে, মৌমাছির জন্ম মধু পুঁজি 
করে মৌচাক গড়তে । এখানে রাগ করবে কে কার,.ওপরে ? 

মীরা; রাগ? রাঁগ করে কি মানুষ পাষাণের ওপরে? তোমার 
যুক্তির পসরা নিষে যাও অন্য হাটে ঠাকুর । আমাকে ছেড়ে দাও। 
( অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ) আমি চাই খুব সঙ্গ যার স্বাদ পেয়ে আর সব স্বাদ 
গেছে আমার কাছে পান্শে হয়ে আর উনি ফাঁদবেন খাস! থাস! যুক্তির 
জাল। যেন যাকে বঞ্চিত কর! হয় তাঁর মন মানে যুক্তির প্রবোধ ! 

কষ: বোঝ! যাবে গো রাজকন্তে, কে কাকে বঞ্চিত কবছে-_ 
যেদিন শাক বাঁজবে, তুবড়ি ছুটবে, হাউই উড়বে__সেদিন বোঝা যাবে 
কার স্বাদ পান্শে লাগে কাঁর কাছে । আর বেশি দেরিও নেই__ এলো! 
বলে রাঁজপুত্ত,র সোনার কাঠি হাতে। 

মীরা: এলো বলে! আচ্ছা গোপাল! মিথ কথা বলতে কি 
তোমার একটুও বাধে না? 

কৃষ্ণ £ মিথ্যে? রাও রাজ] তোমার সহ্ছন্ধ করছেন না মেবাবের 
রাণার সঙ্গে? 

মীরা : শুধু যুক্তিজাল নয়, তার ওপর আবার বাক্যবাণ! কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি--অক্লানবদনে যা মুখে আসে তাই বলে যেতে একটুও 
বাধে না তোমার ?-- 

কৃষ্ণ; আানবদন হলেই কি বিয়ে ঠেকানো যেত রাজকন্তের ? 

মীরা £ আচ্ছা, একট! সোজা প্রশ্নের সোজা! জবাব দেবে তুমি? 

কৃষ্ণ: কীপ্রশ্ন? 

মীরা ঃ তুমি কি জানো নাঁ_আমি বিয়ে করব'না কোনোদিনই-_ 
করতেইপারি না ? গুকদেব বলেন নি কি--আমি বিষে করলে অস্থথী হব? 

কৃষ্ণ £ যেন দৈবজ্ঞের সব কথাই ফলে। ধরো, যদি বিয়ে ক'রে 
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দেখ ফলল না--যদ্দি দেখ তোমার দ্রেহ মন প্রাণ স্থখের অথই জলে 
ডুব সীতার কাটছে ? 

মীরা : তোমার সঙ্গে আড়ি আড়ি আড়ি। 

কৃষ্ণ : বেচারির অপরাধ ? 

মীরা: অপরাধ? মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করতে পারলে-_-যখন 
ধেশ জানো আমার মন? 

কষ্ণ : কিন্তু আঞ্কের মন কি কালকে থাকে সব সময়ে? আমি 
না মুনিদ্দের মতন টবজ্। না মেয়েদের মতন সর্বজ্ঞ-_জানব কী করে 
শুনি? না, শোনো মীরা, কেন তুমি এইটুকু বুঝবে না যে তোমার মন 
অন্য দিকে মোড় নিতেও পারে? ধরো যদি কোনো কাতিক পুরুষের 
দিকে তোমার মন টলে ঘিনি ধুমধড়াক্কায় ওত্ডাদ। তার উপর ধরো 
যদি তিনি হন সাক্ষাৎ মেবারের মহারাণা-তার ওপর যদি তিনি 
বলেন তোমাকে একদিন স্থধামাথ। হাসি হেসে যে তুমিই তীর ধ্যান 
জ্ঞান আরাধনা তখন দেখা বাৰে গো দেখা যাবে-কে কাকে ভোলে ও 
বলেঃ “কেমন? তুলেছি তো শোধ ?” 

মীরা জানা আছে গো জানা আছে : শোধ তোলার প্রশ্ন ওঠে 
ভালোবাসলে তবে। কিন্ত ভালোবাস! যেখানে একতরফ1 ? 

রু্ণ (হাসিয়া! ): দেখানে কি আর অভিমান টোপ ফেলতে যায় 
সই? তুমি চাও আমি এবার বলি তোমার কাছে হাটু গেড়ে ( নতজানু 
হইয়া করজোড়ে, সুর করিয়া ) 

তোমারে বাসি না ভালো--লে কী কথা ? 
হে পথহারার-ভরস!-দিশা ! 
বল? গয়জি' বত বলে--প্যাও", 
তৃবিতের হল্গ গম্ভীর তৃষ! ॥ 
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মীরা (হাসির! ঠেলা দিয়া): কত ঢঙই জানে গোপাল! আর 
এ না হয়েছে আমার জালা-_ভাবি রাগ করব-_কিন্তু তামার ঢঙ দেখে 
বাই ভুলে ধে তোমার সবই থেলা_ ঠাট্টা । 

কষ (শিহরিয়।): ঠাট্টা? তোমার সঙ্গে ঠান্টা করব কি না 
আমি--যে-তুমি রূপে লক্ষী গুণে সরম্বতী-_যে-তুমি সাক্ষাৎ রাজকন্তা 
তার ওপর গম্ভীরা, বিছুধী, প্রতিভামক্ী | যে-তোমার আওতায় এই আট 
বছর ধঃরে আমি বেড়ে উঠেছি--দিনের পর দিন, বছরের পর বছব? 
কিন্ত ওগো মেধাবতী ! এত বুদ্ধি ধরো, শুধু এইটুকু জানো না ষে 
দিনে দিনে যা খোরাক জোঁটে তাতে আমরা শুধু বেড়ে উঠি না__ 
বদলে যাই? তাই কেমন ক'রে তুমি আমাকে বিশ্বাস করাতে চাও 
শুনি-'যে যখন সাক্ষাৎ রাঁজপুত্ুদর এসে তোঁমাকে আদরে সোহাগে 
ডুবিয়ে দেবেন তথন তুমি যাবে না বদলে-_ বলবে না আমাকে £ “তোমার 
দিন গত ঠাকুর, এবার বিদায় হও”? 

মীরা (কা? কাদ হরে): তা-ই যদ্দি হবার হয়ঃ তবে এখনি 
বিদায় হও। ( অশ্রু দমন করিয়া ) এমন কথ উচ্চারণ করতে পারলে? 
(পিছন ফিরিয়! ) আমি আজ থেকে সুক্ু করব উপবাঁস-_মরব শুকিয়ে । 
তখন তুমি পাবে সাজ] । 

রুষ্ণ (মীরার হাত ধরিয়। টানিরা ) : আহা, ঠান্টাতে রাগ করলে_ 

মীর! (হাত ঠেলিষা ): যাও তুমি। তোমার সঙ্গে আর না। 
তুমি মীরার ভালোবাসা পাওয়ার যোগ্যই নও । 

কষ্ণ (সোল্লাসে ): হা হাহা! তবেই দেখ, আমি ঠিকই ধরে- 
ছিলাম কিনা । ইতিমধ্যেই তোমার মনের কোণে উকি দিয়েছে এই 
আশাটি যে, আর-একজন আছেন তোমার পথ চেয়ে যিনি তোমার 
ভালোবাসার যোগ্য পাত্র। (দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়৷ ) আর কথাটা তো! 
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সম্পূর্ণ মিথ্যে নয রাজকন্যে! কোথায় রাজপুত্র বণবীর ভোজরাজ, 
আর কোথাধ সরল, পাভাগেঁষে গোপাল ! 

মীর! (সব্যঙজে ): সব্ল। বলতে বাঁধল না শ্রীমুথে ?-_বখন বেশ 
জানো আসলে তুমি কী বস্ত--প-য়ে আকার, মূর্ধন্য য-যে আকার, মূর্ধস্ত 
প। (কাদিয! ফেলিষ| ) যাও গোপাল-__মব সয না আমার। 

রঃ (সাদরে): ছি ছি, সাক্ষাৎ বাজকন্তে-_-এমন করে কাদে! 
(ভুলাইতে ) জানো কি--আমাঁব কাঁর কথ! মনে পডছে আজ ?--আর 
একজন, যিনি ঠিক, এমনিই অভিমাঁন করতেন কথায় কথায় সেই 
দ্বাপব যুগে । অ-_বি-_ক--ল! 

মীরা ( সব ভুলিয়া! সকৌতৃহুলে ) : কে-কে গোপাল? রাধা? 

কষ: শ্রীমতী--- স্বয়ং । কিন্ত তিনি ষেন তোমার ওপরও এক 
কাঠি ঘেতেন--দিতেন শাপমন্তি। একদিনেব কথা মনে পড়ে 
বলেছিলেন জলভরা! চোখে__-ঠোঁট কাপছে-_ 


(সুর করিয়! ) 


কী জানে পুরুষ রমণী হৃদয়-_প্রেষ ধার হৃদি শ্বাস? 

জাশিবে যেদিন লভিবে জনম রাধা! হ'য়ে প্ীনিবাস ! 

হ্যাম রূপে আমি সেদিন বাজাব বাশি-তুমি হ'য়ে রাঁধ! 
জানিবে আমারে--খু'জি' ইতি উতি-_প্রেম সে কেমন ব্যথা ! 


মীরা ( সৌতস্ুকো ) : বলো না গোপাল--শ্রীমতভীর কথা । জানো 
কি__কালই রাত্রে আমি তাকে দেখেছি আমার শ্বপ্রে ? 

কৃষ্ণ: হা হতোহস্মি! তাহলে না জানি কী সব তিনি ফাশ ক'রে 
দিয়েছেন আমার সম্বন্ধে! মের! মেয়েদের কাছে না বলে কী-_নারী 
লজ্জাবতী বলে কোন্‌ ভুক্তভোগী ? 
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মীর (অধীর ): তুমি যে কী-_! শোনে! কী হ'ল। দেখলাম-_ 
তাঁর চোখে জল, মুখ শ্নান। বুন্দাবন শূন্য ক'রে তুমি তো উধাও 
মথুরায়। রাধাব চোখের আলো গেছে কালো হ/য়ে। কিন্তু তিনি 
কী বললেন শুনবে? অন্থবোগ অভিযোগের ধার পাশ দিয়েও গেলেন 
না__-“তুমি শুধু স্থে থাকো”-__এই ভাব। 

কৃষ্ণ : বটে? আর কী বললেন? 

মীরা : একটি কথাও না-_শুধু গাইলেন একটি গান__ শুনবে 1 
'আমি সকাল থেকেই গাইছিলাম__অবিকল তাঁর গাওয়া ুরে-- 


(সর করিয়া ) 


দেখেছি শ্বপনে কাল, সখী, তারে £ হাতে ছিল বাঁশি তার, 
মুখে আলে।-হাসি _ প্রতি মন চুরি করে যে চমৎকার ! 

সে কেমন 1-_-যেন আকাশের চাদ ঢলিল এ বন্ধায় £ 
মথুরার ঘুম ভাঙাতেই যেন এসেছে উচছছলতায় ! 


কফ্ণ : তবে যে বললে অন্থযোগের-- 
মীরা: আ:ঃ--শোনোই না আগে 


(স্ব করিয়া ) 


তার পরে এ কী? পলকে সে দেশি হ'ল যেন আনমন ! 
তুলে-যাওয়া কারে ম্মরি' ষেন হরি ভুলিল তিন ভুবন । 
“দীরঘনিশাসে কে আসে 1”-_কহিল মৃছহরে হ্যামরায় । 
দেখিয়। বিমনা তারে লো, আধার জীবনে আমার ছায় ! 


কষ : সাবধান রাঁজকন্তে ! এখন থেকেই বাথ! নিয়ে বিলান সুরু 
করলে আথেরে শুধু যন্ত্রণাই হবে কণ্ঠমালা। রাধা ছুংখ পেয়েছিলেন, 
কেন না-*.কিস্ত মরুকগে- আমি তোমাকে শুধু বলতে চাই যে আমি 
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আরযার সুখের পৃণিমায়ই অমাবস্তা হয়ে এসে থাকি না কেন_ 
তোমার স্থথের পথে কাট হয়ে থাকব না, থাকব না। এমনকি, 
আমি রাধার কথার প্রতিধ্বনি কবে বলতে পারি অকপটেই-__ 


(স্থুর করিয়া ) 


রাখালে যদ্দি বা যাও ভুলে কোনো মহারাণ। তরে হার, 
জেনো--সে-রাখাল তব ম্ম্রতিপট হ'তে লো, লবে বিদায় । 


মীরা : যাও তুমি-বাঁও যাও যাও। তোমার পানে আর যদি 
একটিবারও ফিরে তাকাই-_ 

কৃষ্ণ : বটেই তো--হুর্য উঠলে কে আর তাকায় ঞ্বহারার 
পানে? কিন্তু রাগ রেখে একটু কান দেবে আমার কথায়? যাহ'য়ে 
গেছে তা নিষে তর্কাতকি করতে আমি আসি নি আজঃ এসেছি-__ 
কী হবে সেই নিষ্বে ছুটে! ভলো কথা বলতে (সাদরে মীরার হাত 
ধবিযা ) যদি অবশ্য কৃপা কবে অধীনের কথায় কান দাও করুণামনী ! 

মীরা: সত্যি বলছি গোপাল-_কিন্তু নাকী হবে বলে যখন দেখি 
বে বাগ ক'বে তোমাকে মুখেই বলি “বাও”--প্রাণ দেয় না সাধ 
কিছুতেই । যেই তুমি একটু হেসে কথ! কও-__-অম্নি বিশ্ব যাই ভুলে! 
কিন্ত কেন এমন করে! তুমি-_ যখন জানো ( কৃষ্ের কাধে মাথ| রাখিয়া) 
যে তুমি যা-ই কেন না আদেশ করে৷ আমি না মেনে পারি না? 

কৃষ্ণ (আলিঙ্গন ): জানি গে! জানি-_-তোমার মত লক্ী মেয়ে কি 
ছুটি আছে ভূভারতে ? কাদে না_ছি! 

মীরা (বিছ্যদ্ধেগে নিঞ্েকে মুক্ত করিয়া) : ভুমি আমাকে কী 
ভেবেছ শুনি? কীদব আমি? কেন? কার কাছে? (উদ্গত অস্র 
চকিতে মুছিয়া ) কিন্ত তুমি কে গেপাল--বলবে আমাকে? কেন 
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তোমাকে 'ভাঁলো না বেসে পারি না-বে-তোমাকে এতদিন দেখেও 
পারি নি এতটুকু চিনতে ? কেমন করে দেখা দীও তুমি যখন তথন 
_--কোন্‌ জাঁদুবলে?--আমি ছাড় আর কেউ কেন তোমাকে দেখতে 
পায় না?-__দিনের পর দিন কেন আনো! একট সামান্য মেষের সঙ্গে 
খেলতে-_-বে-তুমি শুনি সাক্ষাৎ জগন্নাথ? অথচ তবু আমাৰ কেন 
তোমীকে মনে হয শুধু খেলাব সাধী_বন্ধু? কী তোমার স্বরূপ? 
নিম্রাণ বিগ্রহ তুমি--ন! প্রাণমর অন্তর্ধামী? আজও জানি না তে 
আমি। শুধু জানি-_তুমি যে-ই হও না কেন মীরাব তুমি মাথার মণি, 
বুকের নিশ্বাস, চৌথের আলো । জীবনে তোমাঁব চিহ্বের লেশও নেই 
_-অথচ ভুবনে যা] রোজ চাক্ষুষ করি তার চেযেও তুমি সত্য-_হাঁজার 
গুণে সত্য। এ কেমন ক'রে হয়--ব্লবে আমাকে? শা, কোনে! 
ওজর নয়--আজ বলতেই হবে তোমাকে- কেন আনার সঙ্গে খেলছ এ 
নিষ্ঠুর খেল|? কী চাও তুমি? কেন আসে! তুমি আমার কাছে? 

কৃষ্ণ : বাঃ! তা-ও বলতে হবে ?__তোমাকে ভালোবাসি বলে। 

মীর! £ বাসো+ না বেসেছিলে-__একদিন ? 

কৃষ্ণ : আচ্ছা, এমন অবুঝ হ'লে আমি কী করব বলো তো? কী 
বলবই বা? না, শোনো! লক্ষীটি! আজ আমি তোমার কাছে আসি নি 
কোনো থেলা খেলতে-_-এসেছি শুধু একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে। 

মীরা: সে হবে না! আজ আমি চাই তোমাকে জিজ্ঞাস 
করতে- আর উত্তর তোমাকে দিতেই হবে। 

কৃষ্ণ (অসহায় সুরে): তবে করো জিজ্ঞাসা । বায়না ধরলে 
মেয়েদের সঙ্গে কে এটে উঠবে বলো? 

মীরা (কৃষ্ণের নেত্রে অচঞ্চল তৃষ্টি রাখিয়া ): কয়েক বছর পেছিঘে 
যেতে হবে। শোনো কথা কোয়ো না। ( একটু চুপ করিয়া! ) মনে পড়ে 
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সেদিনের কথা_-_-আট বছর আগে--যেদিন তুমি এসেছিলে নিরীহ হ'য়ে 
-_-সেই আমার জন্মদিনে ? 

কুষ। : বিলক্ষণ!_সে কি ভুলবার? আমি এসেছিলাম শুধু 
তোমার হ'তে-_তুমি চাইলে আমি সেই সঙ্গে সেই সন্গিসি ঠাকুরেরও হই। 
(ভাসিয়।) তবু তিন ভূবনে রটল-_ভালোবাদতে তো মেয়ের! ! 

মীরা (রাগ করিতে হাসিয়। ফেলিয়া! ): কী করলে থে তোমাকে 
বাগ মানানো যায় মাঝে মাঝে ভাবি। যতই কেনমনে করি না 
তোমার ওপর শোধ তুলব- তোমার হাঁসির স্বর বেজে উঠতে না উঠে 
স-_বযাই ভূলে? তবে আমার একট! লাধ আছে-_কোনোদ্িন মিটবে 
কিনা কে জানে ! 

কৃষ্ণ: কী-শুনি! 

মীরা : যে-ক”রে হোক তোমার চোখে জল দেখি একবার, দেখি-_- 
তুমি ভেবে কৃলকিনারা পাচ্ছ না । সাধ হয়_-আরো কত কিছুর। কিন্তু 
যেই তুমি এসে নরম স্থরে ডাকো--'রাজকন্তে” অম্নি কোথায় 
বে শিরুদ্দেশ হয় আমার পুষে-রাখা পাহাড়-প্রমাণ রাগ ক্ষোভ 
অভিমান !-_ 

কৃষ্ণ: সাঁধবী, সাধবী! কেবল ভয়ে ভয়ে একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করি: এইমাত্র তুমি বছিলে আমাকে চাও কত কী জিজ্ঞাসা করতে। 
তে বোধ হম্ব-_মেয়েলি অভিধানে জিজ্ঞাসার নাম বাক্যবাণ? 

মীরা: কী করব! তুমি কাছে আসতে না আসতে বায় আমার 
খেই হারিয়ে। এক এক সময্বে_বখন মনটা! রাগে ছঃখে ফুলে কুলে 
ওঠে তখন ভাবি যদ্দি তোমাকে এম্নি ছ:খ দিতে পারতাম-__কিস্ত অস্নি 
শিউরে উঠি: ছিছি! এআমার কোন্-দিশি ভালোবাসা নে চান্র 
ছঃখ দিতে? কিন্থ তুমি বে দেখেও দেখ নাঃ শুনেও শোনো ন।। ভাই 
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হয়তো ভাবো আমি আজও সেই শিশু মীর! আছি যাঁর কাছে তুমি 
এদেছিলে আট বছর আগে বিগ্রহের ছন্নবেশে । আমি আজ যাকে বলে 
অবক্ষণীয়] | 

কৃষ্ণ: উঃ! কীদারুণ সব সংস্কৃত কথায় নিরীহ গোবেচারিদের 
চমকে দিতে চাও তুমি ! 

সাবা : এঁ-ফের তুমি সুরু করলে !_ঘেন তুমি জানো না 
অবক্ষণীয়া বলে কাকে । যেন তোমার কাছে অজানা যে আমার আত্মীয় 
স্বজন সবাই আঁজ চাইছে আমাকে ভোজবাঁজের হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'তে । না, শুনতেই হবে তোমাকে । আমি জানি-_-আমি ঠিক আর 
পাচজনের মতন নই- আমাকে বিধাতা ঢালাই কবেছেন একটু অন্য 
ছাঁচে। আমার ভাই বোন প্রিয় পরিজন কেউ আমাকে বোঝে না 
বলে- আমার মাথা থাঁরাঁপ, নইলে আমি হাওয়ার সঙ্গে হাসি ক্কাদি! 
এমন কি, আমার বাবাও পারেন না আমাকে বিশ্বাস করতে যখন আমি 
বলিষে তুমি আসো আমার কাছে দিনের পর দিন কথা কও» খেলা 
করো, তর্ক ফাদো। তাই তো তিনি চান রাতারাতি আমার বিয়ে দিতে 
-কেন না সবাই বলছে বাসুগ্রন্তের একমাত্র ওষুধ বিয়ে। (শ্লান 
হাসিয়া) কিন্তু হুঃখের মধ্যেও হাঁসতে হয় বৈ কি-যখন দেখি যে তিনি 
আমাকে পাগল তাবা সবেও যেই আমি তাঁর কাছে গাই তোমার শেখানো 
কীর্তন অম্নি কেঁদে ভাসিয়ে দেন, __বলেন আমাকে “মা কন্তাকুমারী”-- 
দেন আমার পায়ে ফুল চন্দন। কিন্ত তারপরে ফের যেই পীচজনে 
বকাবকি করে অম্নি তাদের স্থরে স্বর মিলিয্বে বলেন__শ্বপ্র নিষে ঘর 
করা কিছু নয়_মেয়েরা হ'ল গৃহলক্ষীঃ গৃহদেবতা ইত্যাদি । কিন্তু 
(ঠোঁট ফুলাইয়। ) আমি তাঁকে কাল সাঁফ বলে দিয়েছি ষে আমি বিবাহ 
করব না, করব না, করব না--করতে পারি না। 
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কৃষ্ণ : “করতে পারি না” না বলে বলে! বরং করতে চাও ন1।” 
কিন্ত কেন চাও না--বলবে আমাকে ? 

মীরা: কেন করব-__-বলবে আমাকে? 

কৃষ্ণ: কেন করবে? বাঃ--সবাই ক'রে আসছে--সেই মান্ধাতার 
আমল থেকে-- 

মীরা : বুক্তির রাজা বটে! সবাই ঘা করে তাই করতে হবে 
প্রত্যেককে ? তুমি নিজে করে! ? 

কৃষ্ণ : মেয়েলি মাথা বটে ! প্রশ্ন ক'রে জবাব পেতে না পেতে ধরবে 
পাল্টা জের] 

মীর! £ নইলে যে তুমি ধরা-ছোওয়া দাও না, গুণের ঠাকুর ! 

কুষ্ণ : কিন্তু আমার ধরা-ছোঁওয়া দেওয়া-না-দেওয়াম কি কিছু 
আসে বায়? তাছাড়া, আমি তোমাকে উপদেশ দেব কোন্‌ অধিকারে 
শুনি? আমি কি তোমার গুক্ু? আমি সাতেও থাকি না, পাচেও না 
_-থাই দাই বাশি বাজাই-_নিধিবাদী রাখালের ছেলে। বেচারি আমাঁকে 
কেন এ-ধরণের ভারিকি প্রশ্ন করা! 

মীরা : কারণ- তোমাকে আমি ভালোবাসি । 

কৃষ্ণ : ভালোবাসো--কিন্ত কী ভাবে? কেন চাও তুমি আমার 
উপদেশ--যখন তোমার আমি না গুরু, না ইষ্ট? 

মীরা ( রাগত ) : থেকে থেকে এমন প্রশ্ন করে! বে গা জলে বায়! 
তুমি আমার গুরু না হ,তে পারো, কিন্ু ইষ্ট নও একথা! বলতে কি একটুও 
বাধল না শ্রীমুখে? আর শুধু আমার ইচ্ছাই বাবলি কেন--বাবা যে 
বাবা তিনিও তোমারি মুতি ধ্যান করেন, তোমারি মন্ত্র জপ করেন, 
কথায় কথাম্ম় বলেন তুমি “ভগবান দ্বয়ং”, উদ্ধৃত করেন তোমার 
গীতার বাণী-যে তুমি হলে সেই জাছকর যিনি সর্বজীবের হদয়ে 
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চুপ ক'রে বসে তাদের বাদর নাচান_-“ভ্রামস্নন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রান্নঢাণি 
মায়য়। |” 

রুষ্ণ (হাপিয়া ): ভালো কথাও বলে। তুমি এমন চোখা চোখা 
উপম! দিয়ে !_কিন্ত যাক সে কথা । আমাকে বলবে আঞ্ একটি কথা 
শাস্ত্রের নজির ছেড়ে-- সোজাসুজি? 

মীরা : কী? 

কৃষ্ণ: গীতার বাণী এইমাত্র উদ্ধত করলে কী জন্তে? এতো 
তোমার শুধু শোনা কথা । অর্থাৎ তুমি চোথে তো কোনোদিন 
দেখনি আমাকে একটি জীবকেও এভাঁবে নাচাতে ? 

মীর]: কেন মিথ্যে অবান্তর কথা এনে-__ 

কুচ £: অবান্তর ?--শোনো বলি। তুমি গীতা পড়ো বার বার। 
কাজেই তোমার অজানা নেই যে গীতার আর একটি বাণী এই যে, যে 
আমাকে যেভাবে চাঁয় সে দেই ভাবেই পায়-_“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে 
তাঁংস্তঘৈব ভজাম্যহম্»__কেমন না? বেশ। তাহলে এখন বলবে আমাঁকে-__ 
তুমি এতদিন আমাকে কী ভাবে চেয়েছ*কী চোখে দেখে এসেছ? 

মীর] ( সব্যঙ্গে ): তুমিই বলে ন। শুনি_যখন তোমার অজানা 
বলে ফিছুই নেই এ তিন ভুবনে? 

কৃষ। (মীরার চোখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে খানিকক্ষণ চাহিয়া!) : 
বলব? তধে শোনে! । তুমি আমাকে কোনোদিনই করো নি বরণ 
গুরু ঝলে। তোমার কাছে আমি খেলার সাথী, ব্যথার ব্যধী-_ 
বড়জোর নাঁচ-গানের শিক্ষক--তার বেশি কিছু না। আমাকে তুমি 
দাও নি গুরুর অধিকার-যে-অধিকার বিনা কেউ কারুর জীবনমরণের 
ভার নিতে পারে না। তাছাড়া ভেবে দেখ, আমার যেটুকু 
তুমি দেখেছ জেনেছ বুঝেছে তা থেকে তুমি জোর ক'রে বলতে 
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পারো ন! যে আমি নিশ্চয়ই হৃদয়বাঁল্‌ কি বিশ্বাসযোগ্য । এরূপ ক্ষেত্রে 
আমি কী করে তোমার প্রশ্নের জবাব দিই বলো তো-_বিশেষ 
যখন সমস্যাটা গুরুতর--প্রতিভাময়ী রাজকন্তার বিবাহ মহাকুলীন্র 
মহারাণার সঙ্গে? 

মীরা ;: কেবল কথার লকড়ি খেলা !--ন! আমি ছাঁড়ব না, তোমাকে 
বলতেই হবে_-আঁমি বিবাহ করব কি করব না? সোজা উত্তর চাই। 
€ বাহিরে পদশব্দে ) এ বাবা আসছেন- তোমার ছুটি পায়ে পড়ি; বলে 
বলো- কী করব আমি? কী জবাব দেব তাকে? 

কষ (শান্ত সরে): তোমার অন্তর নিম্ল-_তার আয়নায় দেখ 
চেয়ে--দেখবে জবাব জ্বল জল করছে সোনার আখরে। 

মীরা: না আমি কোনো আয়নার দিকেই তাকাঁব না_তাকাব শুধু 
তোমার মুখের দিকে । কী করব আমি? ধরো যদি আমার মনের 
আয়নায় ফুটে ওঠে বিবাছের নির্দেশ__যা আমার কাঁছে বিষ? 

কষ্ণ ( রহস্যময় ভঙ্গিতে ) : অশগুদ্ধের কাছে যা বিষ নির্শলার কাছে 
তা হ'তে পারে সুধা । থোল! হাওয়াকে কে বাধবে? এ--এলেন 
তিলি। আমি চললাম। মনে রেখো-- যা বললাম । 


কৃষ্ণ বিগ্রহের মধ্যে-অন্তহিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে রতন লিং-এর 
প্রবেশ--ঠাহার ঠিক পিছনেই ভোজরাজ | 


মীরা (পিতাকে দেখিয়া! সাগ্রহে ): বাবা! (একপদ অগ্রসর 
হইতেই ভোম্ররা্রকে দেখিয়! পিছু হটিয়া নতমুখে ) ও-+! 

রতন সিং ( ভোজরাজের বাহু ধরিয়া! মীরার সামনে টানিয়া ) : তুমি 
নিশ্চয়ই জানো কে ইনি? ছবিতে পরিচয় হয়েছে । 

মীর (আরক্ত মুখে ) : জা--জানি। 


সি 


৩৪ ভিথারিণী রাজকন্তা প্রথম অস্ক 


তোজরাজ (রতন সিং কথা কহিবার আগেই ) : মহারাজ! আমি 
প্রথমেই হুএকটি কথা বলতে চাই--যদ্দি অনুমতি দেন । 

রতন সিং: অনুমতি? সেকি কথা? এ তো আমার সম্মান-- 

ভোজরাঁজ (মীরার দিকে এক প। অগ্রসর হইয়1) : রাজকুমারী ! 
আমি রাজপুত্র হ/য়েও কোনোদিন রাজকীয় আদব কায়দা মেনে চলি নি। 
আপনার পিতৃদেবকে তাই আমি খোলাখুলি লিখে জানিয়েছিলাম আমার 
মনের কথা_লিখেছিলাম আমি চাই আপনার সামনে বলতে আমার 
বক্তব্য । উত্তরে তিনি সম্মতি দিয়ে আমাকে সাদরে নিমন্ত্রণ করেন। 
তাই আমি বেশি বিব্রত করব না-_-যা বলবার বলব সংক্ষেপেই । (মীরা 
ভোজরাজের দিকে চাহিতে ) আপনি জানেন না আমাকে কিস্ত আমি 
আপনাকে বহুবার দেখেছি লুকিয়ে--শুনেছি আপনার গান আড়াল থেকে 
এখানে ওথানে। আপনি আমাকে লক্ষ্য করেননি কোনোদিনই__ 
কিন্ত আমার চোখের কানের আর কোনো লক্ষ্য ছিল না আপনার মুখ, 
আপনার ত্বর ছাড়া । আপনার কাছে আমি এসেছিলাম পূজারী হ/য়ে, 
আজও আমার মনের দেই এক অবস্থ। এ আমার যৌবনের উচ্ছাস 
নয় রাজকুমারী ! আমি স্বভাবে উচছ্বাপী নই। শুধু তাই নয়-_ 
মেবারের রীজপুত্র আমি কোনোদিন কারুর কাছে মাথা নিচু করার কথা 
ভাবতেও পারি নি--বিশেষ ক'রে কোনো মেয়ের সাম্নে। কিন্ত-_ 
(হাসিতে ঈষৎ বিষাদের আমেজ )-_-ভগবানের নানা বিশেষণ আছে, 
তার মধ্যে কেবল একটি বিশেষণ আমার মন নেয়--দর্পহারী । তাই বুঝি 
আপনার কাছে আমাকে আসতে হ'ল উপযাচক হঃয়ে, মাথ! নিচু কঃরে। 
আরো আশ্চর্য এই যে এ-বিনতিতে আমীর মনে ছেয়ে গেল আনন্দ, গ্লানি, 
না। ( একটু পরে) এর পরে আর কিছু বলার প্রয়োজন আছে কি? 

মীরা মাথ। নিচু করিয়! দাড়াইর| রহিল আরক্ত মুখে । 
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রতন সিং ( অগত্যা ) £ মীরা ! এবিষয়ে তোমাকে বলেছি আমার 
মতামত-_তাই আজ শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব যে আমি জানি তুমি 
নও সাধারণ মেয়ে। কিন্ত ঠিক সেই জন্তেই আমি ডেকে এনেছি এমন 
একজনকে যিনি বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, বীর্ষে, চরিত্রবলে রাজস্থানে ইতিমধোই 
অসামান্য খ্যাতি লাভ করেছেন। এ-হেন মহাজন-__রাজপুতানার মুকুট. 
মণি মেবারের কুলতিলক-_যে আমার মতন একজন অধ্যাত জায়গীরদারের 
গৃহে এসেছেন তোমার পাণিপ্রার্থী হ,য়ে-_সে-গৌরবে আমি__আমি-_ 

ভোজরাজ (বাধা দিয়! ) : মহারাজ! গৌরব বোধ করার কথা 
আমাব। বিশ্বাম কববেন এ আমার অতযুক্তি নয়। 

রতন সিং : রাজকুমার | আপনার বিনয় আপনারই যোগ্য--কিন্ত 
সার! হিন্দুস্থানে মেবারের কী পদবী না জানে কে? এহেন মেবারের 
ভাবী বাণা আপনি এসেছেন যেচে ( গাঢ় কণ্ঠে )--আমার গৃহে, আমার 
মেয়েকে বরণ করতে__ 

মাবা (আরক্ত মুখে তীক্ষ কণ্ঠে) : বাব»! 

বলিয়! ছুহাতে মুখ চাকিল 


বতন সিং; (চমকির।) আমি কি অজান্তে তোমার মনে আঘাত 
দিয়েছি মা? ( মীরাকে বক্ষে টানিয়া লইয়া ) কিছু মনে কোরে! না মা 
_-মামি কি চাইতে পারি তোমাকে ছোট করতে? আমাকে এ ভাবে 
ভুল বুধতে পারলে তুমি ? 

মীর! (মুখ তুলিয়া ) : না বাবা! তবে--( ফের চোখে জল ভরি! 
আসিতে পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া।) আমি--আমি-__( কান্না! আসিকা 
তাহার ক রুদ্ধ করিল ) 

রতন সিং (ক্রিষ্ট কে) : ছি মা! অমন ক'রে কাদে এমন মাহেন্তর 
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লগ্নে? তাছাড়া কেন তুমি অকারণ মন খারাপ করছ বলো তো! ? তুমি 
কি ভেবেছে আমি তোমার জোর ক'রে বিয়ে দ্ব- দিতে পারি? 
( মীর! মুখ তুলিয়া! জলভর! চোখে তাহার দিকে তাকাইতে ) কেবল সঙ্গে 
সঙ্গে একট1 কথা ব'লে রাখি : যর্দি তুমি বিবাহ করতে না চাও তবে 
তোমার ভাইকে গদ্দিতে বসিয়ে আমি বিবাগী হ»য়ে চলে ঘাৰ যেথানে 
দু চক্ষু যায়। কারণ..'( গাঢ় কণ্ে)''আমাঁর একমাত্র কন্ত। 
সন্গ্যাসিনী হয়ে বিধবার মতন রুদ্থ্সাধন করবে এ আমি চোখে 
দেখতে পারব না। এর বেশি আর কিছু বলতে চাই না আমি। 
তৌমর। কথাবার্তা কও। তারপর তোমার যা অভিরুচি আমাকে 
বলবে_বলবে তো? (মীর নিশ্চুপ ) রাজকুমার !--মনে রাখবেন 
একটি কথ! শুধু-_মেয়ে আমার বড় অভিমানিনী। 


সি'ড়িতে রতনসিং-এর পদশবা ধারে ধীরে মিলাইয়। গেল। মীরা ভোগ্জরাজের 
দিকে পিছন ফিরিয়। বিগ্রহের সামনে নতশিরে দাড়াইয়া। রহিল । 


ভোজরাজ ( এক পা অগ্রসর হইয়া মৃুকণ্ঠে ): রাজকুমারী ! আমার 
আঞ্িটি-_ 

মীর। (বিছ্যুদ্বেগে ফিরিয়া দীড়াইয়1 ) : জানি, রাজকুমার! কিন্ত 
কেন এ-বিডস্বনা যখন আপনি ভালো করেই জানেন আমার পণ-_ষে 
আমি বিবাহ করব না--করতে পারি না। 

ভোজরাজ (বিব্রত ): শুনেছি সেকথা-_লোকমুখে । কিন্ত রাজ- 
কুমারী, তা বলে আমার বক্তব্ও কি আপনি শুনবেন না--বিশেষ 
ক+রে যখন আপনার দ্বারে আমি আজ এসেছি অতিথি হয়ে ? 

মীরা (লজ্জা! পাইয়া, শমিত কণ্ঠে) : বলুন কী--বলতে চান। 

ভোজরাজ : তবু অপ্রসম্ন? (একটু পরে) তা হোক । শুনুন, 
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আমি সংক্ষেপেই বলবার চেষ্টা করব। (জোর করিয়া প্রফুল্ল স্থর 
ধরিয়া ) রাজকুমারী ! আমি জানি--আপনি সাধারণ মেয়েদের দলে 
নন-_-কাজেই মিথ্যা লৌকিকতার ভনিতা রেখে সোজান্থজিই বলব যা 
বলতে আজ আমি এসেছি । (একটু থামিয়া) শুনুন। আপনাকে 
প্রথম দেখার দিনেই বুঝতে পেরেছিলাম আমি একটা কথা : যে, 
আপনার নাগাল পাওয়া সহজ নয়--শুধু আপনার রূপ গুণ প্রতিভার 
জন্যেই নয়- আপনার অনমনীয় শ্বভাবের জন্যেও বটে । (ঈষৎ বাছের 
আমেজ ) রূপে গুণে প্রতিভায় অবশ্য আমি আপনার গ্রতিষ্পঞ্ধী 
নই, কিন্ত রোখালোতায় হয়ত আমি আপনার প্রতিযোগিতা করতে 
পারি। স্বভীব-্বিদ্রোহী আমি শৈশব থেকেই-_জ্োর ক'রে কেউ 
আমাকে দিয়ে কিছু করিয়ে নিতে পারে নি কোনোদিনেো | এছেন 
মানুষ যে প্রেমের ক্ষেত্রে সজে হার মানতে পারে না এটুকু আশ করি 
আপনি বুঝতে পারবেন? 

মীরা (বিরস কে) : রাজকুমার ! প্রেম কথাট! শুনলেই আমার 
মন বিমুখ হয়ে ওঠে । ওকে আমি বুঝি না-চাইও না বুঝতে । 

ভোজরাজ (ব্যঙ্গাভাসে ) : ক্ষমা করবেন রাজকুমারী, যদি বলি 
যে ঝাজকুমারীদের মতিগতি আমার অজানা! নেই। তাই আমার 
চোখে পড়েছে বহুবারই যে তারা অনেক কিছুই জানেন ও বোঝেন যা 
তাদের জানার বা বোঝার কথা নয়। 

মীরা (কুক্ষকঠে) : আপনি কী ইঙ্গিত করছেন গুনি?--যে, 
আমি তাদের ম'তনই সরলতার ভঙ্গি করছি মাত্র ? 

ভোজবাজ ( সাহুরোধে ): ছাক্বার সঙ্গে মিথ্যে লড়াই করতে 
চাইছেন কেন, রাজকুমারী? আমি যে আপনাকে উত্তাক্ত করতে চাই 
না-_চাইতেই পারি ন:--এটুকুও কি আপনি বিশ্বাস করেন ন! ? 


৩৮ ভিখারিণী রাজকন্যা প্রথম অঙ্ক 


মীরা: বিশ্বাস করা-না-করার প্রশ্ন থাকুক । আপনি বলছিলেন 
সোজা-ন্র্জি কথা কইতে চান তথাস্্ব। বলুন খোলাখুলি-_-কী চান 
আপনি আমার কাছ থেকে ? 

ভোজরাজ : (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) ঘর্দি বলি আমাকে 
বিশ্বাস করতে ? বলবেন কি--এ ছুরাশ! ? 

মীরা (মৃদু হালিয়া) : কথার বাধুনি আপনার আছে-_কে না 
মানবে? 

ভোজরাজ (প্রফুন্্ ) : আপনিও উদার-__কে ন! স্বীকার করবে? 
কেবল একটা কথা : আমি মেবার থেকে মারবারে এসে ধর্ন। দ্রিই নি 
শুধু ছুটো মিষ্টিকথার মুষ্টিভিক্ষা নিয়ে ঘরে ফিরতে । চাই একটু 
সত্যিকার ভরসা । তাঁও কি মিলবে না-ফিরব খালি হাতে ? 

মীরা (ঈষৎ প্রসন্ন ) : রাজকুমার ! আপনার সৌকুমার্য, শালীনতা 
মন টানে। কিন্তু না, বেশি প্রত্যাশা করবেন না_আমাঁকে দিয়ে 
বলিয়ে নিতে চাইবেন না যাতে আমার মনের সায় নেই। হয়ত একটু 
ভুল করে ফেলেছি কবুল ক'রে যে আপনাকে আমার ভালো লেগেছে। 
কিন্ত লৌকিক আদবকায়দ! মেনে চলতে আঁমি কোনোদিনই পারি নি। 
তাই তারিফ ক'রে ফেলেছি আপনাকে এতথানি স্পষ্টব্ত1 দেখে । 

ভোছরাজ (উৎসাহিত ) : যদি অভয় দেন তাহ'লে স্পষ্টবন্তাও 
আপনাকে অভিনন্দন করতে পারে গুণগ্রাহিণী বলে। 

মীর ;: অভয় দিতে আমি রাঞ্জি আছি-বদ্দি আপনিও অভয় দেন 
যে যা হবার নয় তার স্বপ্ন দেখবেন না। শুনুন রাজকুমার, বলি আরো 
একটু স্প্ই করে । দেখুন, আমি অনেক কিছুর খবর না রাখলেও 
কী চাই সেটুকু জানি। তাই জানি যেষাঁতে আমার হৃদয় সায় দেয় ন 
তাতে আমি নেই। আশা করি আমাকে ভূল বুঝবেন না? 
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ভোজরাজ (মান হাসিয়। ): এখানে ভূল বুঝবার অবকাশ কোথায় 
বলুন? আপনার প্রতি কথাটি নিটোল, ক্ষুরধার, ঝক ঝক করছে। 
কেবল---একটা ছুঃথ হয়ই হয়, মনে হয়: আহা! আপনি. যতটা 
পরিফার মুখে বলতে পারেন ততটা পরিক্ক।র চোখে দেখতে পেতেন ! 

মীরা (বুঝিতে না! পারিয়া ) : আমার দেখার কোথায্ন ভূল হয়েছে 
বলবেন? 

ভোজরাজ : এইমাত্র আপনি বললেন না-যা! হবার নয় তার স্বপ্ন 
দেখ। ভালো নয়? কিন্তু কেউ কি জীনে--কোন্‌ ত্বপ্ন কেমন ক'রে সফল 
হয় কোন্‌ পথে? 

মীরা (হাসিয়া): আমারও একট দুঃখ হয় যে, আহ! ! যদি 
আপনিও পারতেন একট জিনিস: হেয়ালি ছেড়ে সোজান্থজি কথা 
কইতে! 

ভোজরাজ : হেঁয়ালি নয়, রাজকুমারী ! আপনি যাকে স্বপ্রদেখা 
বলছেন সেটা কি সত্যিই তাই? অপরাধ নেবেন না, কিন্ত আমরা 
কি সব সমষ্ষে জানি কিসে থেকে কী হয়? তাই কেমন ক'রে আপনি 
আগে থাকতে বলতে পারেন আপনার সঙ্গে আমার পরিচয়ের বীজে 
ফল ধরবে না ফুল আফোটাই ঝ”রে যাবে? 

মীর! (প্রসন্ন): রাজকুমার ! আপনি বাকৃপটু একথ| না মেনেই 
উপাত্র নেই। কিন্তু আপনার তুল হচ্ছে কোথায় বলব ?-_-আপনি অনেক 
কিছু ধরে নিচ্ছেন যার ভিত্তি নেই-_চাইছেন আমাকে আপনার মনের 
মত ক'রে কচনা করতে । তাই তো আপনার ফুল-ফোটার, ফল-ধরার 
উপমায় আমি অস্বস্তি বোধ করছি। কারণ এ-ও তো হ'তে পারে যে 
আপনার কাছে যে-ফল ম্বাহছ আমার কাছে ত। বিস্বাদ ? 

ভোজরাজ : কিন্ত কোন্‌ ফলট। স্বাহু আর কোন্টা বিশ্বাদ তা না 
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চেখে ধলতে পারে কি কেউ? রাজকুমারী ! কিছু মনে করবেন না, 
কিন্ত সব কিছুকে প্রথম থেকেই সন্দেহের চোখে দেখা কি ভালে! 1." 
আপনি বুদ্ধিমতী, কিন্তু জীবন সম্বন্ধে আমি হয়ত আপনার চেয়ে কিছু 
বেশি দেখেছি । দেই অভিজ্ঞতার জোরেই আপনাকে বলতে চাই 
আজ একটি কথা : জীবনের শ্রেষ্ঠ দান অনেক সময়েই সরল ও স্থঙ্জভ, 
তাই সুলভকে ছেড়ে ছুর্লভের জন্তে হাত বাড়ানোর অনেক সময়েই হয় না 
শেষরক্ষা যদি সে-চেষ্টার মূলে থাকে নতুন কিছু কবার দুরাগ্রহ। 

মীর! (কঠিন কণ্ঠে): তার মানে কি আপনি বলতে চাইছেন 
আমি বিবাহ না করার কঠিন পণ নিয়েছি শুধু নতুন-কিছু-করাব 
সম্ভা লোভে ? 

ভোজরাজ : কেন আমায় উল্টে! বুঝছেন রাজকুমারী ? “বিবাহ 
করব না” বলার মধ্যে যে-একটা সম্ভা বাহাছুরির ভাব আছে আপনি 
তারি লোভে চিরকৌমার্ধের ব্রত নিতে চাইছেন এ ইঙ্গিত আমি সত্যিই 
করতে চাই নি। আমি শুধু বলতে চাই-_ জীবন সম্বন্ধে একটু সহজিয়া 
হঠলে জীবনের অনেক কিছু থেকেই খ।তয়ে রসের খোরাক পাওয়া! যাঁয়। 
কিন্তু অনেক সময়েই এই সহজ সত্যটিও ঝাপস। হ/য়ে ওঠে কেন বলব? 
কারণ আমাদের প্রায় প্রত্যেকের মধ্যেই--বিশেষ করে অসামান্ধদের 
মধ্যে-লুকিয়ে থাকে একটি বিচিত্র প্রবৃত্তি যে অসাধ্যসাধনের রক্তটিকার 
লোভে বিদায় দেয় সুলভ সখের স্লিপ্ধ তিলককে । এ প্রবৃত্তিব লাম-_ 
ভাব ব! বেদনাবিলাস । 

মীরা (উদ্মা গোপন করিয়া শান্ত কে): অর্থাৎ আপনি বলতে 
চাইছেন-_-আমি ন্বভাবে জীবনবিমুখ, বৈরাগী-_স্থতরাং ইহলোক ছেড়ে 
চুটেছি পরলৌকের কাছে দরবার করতে । কিন্তু আপনার এ-বিল্লেষণ 
দেখতে খাস! হঃলেও ভিতরে ফাঁপা । কারণ আমি যে চলতি জীবন- 
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যাত্রার স্থুলভ সুখশাস্তি ছাঁড়তে চাইছি তার কারণ এ নয় ধে আমি 
কোনো অসম্ভব কিছুর কাছে চাই হাত পাততে। আমি চাই শুধু 
গোপালকে__-আর তাও এজন্যে নয় যে তিনি আমাকে কোনো স্ট্টিছাড়। 
আনন্দের দিকে টেনে নিয়ে যেতে এসেছেন, আমি গোঁপাঁলকে চাই 
শুধু এইজন্তে যে আমাদের এ কালোর পারে শুধু তিনিই আসেন আলো! 
হ,য়ে--আর কেউ না। 

ভোজরাজ : আমি হয়ত এতক্ষণে একটু হদিশ পেয়েছি আপনি 
কী বলতে চাইছেন্‌। কিন্তু এ-জগতের সম্বন্ধে এইই কি শেষকথ! যে 
এখানে শুধু কালোই আছে অক্ষয় হয়ে? তাছাড়া কেমন ক'রে 
আপনি বলতে পারেন যে যাকে আপনি ভাবছেন আলো সে আলেয়া 
নয়? কিছু মনে করবেন না রাজকুমারী, কিন্ধু জীবনের অনেক 
কিছুকেই আমর ঠিক চোখে দেখত্তে পারি না বলেই না জ্ঞানের 
এত আদর! 

মীরা : কিন্তু বর্দি আমিজ্ঞান না চাই? যদি চাই শুধু গোপালকে? 

ভোজরাজ € একটু চুপ করিয়া): কিন্ধ--কিছু মনে করবেন না-- 
গোপাল বলছেন আপনি কাকে? মানে, যাকে আপনি ভাবছেন কায়! 
যদ্দি ধরুন থতিয়ে সে হয় শুধু ছাক্াবিলাস ? 

মীরা (উত্ত%): যদি_যদি-যদি-যদি-যদি! রাজকুমার ! 
সংশয় সন্দেহই কি জ্ঞানের চরম বাণী? তবে আমিও তো! আপনার কথার 
প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি-_আপনি যাকে ভাবছেন ছায়া য্দি থতিম্নে 
সেই হয় কামার কারা, আলোর আলো? (সুর নামাইয়! ) আমি 
মিথ্যে তর্ক করতে বলছি না একথা । কিন্ত আপনি কি বুকে হাত দিয়ে 
বলতে পারেন যে আপনি জানেন কোন্টা সত্য আর কোন্টা নয়? 
আপনি বডজোর বলতে পারেন--আপনার কাছে অমুক অমুক অসুক 
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বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু আমার যদি ঠিক উল্টে মনে হয়--তবে? কে 
বীধবে সেতু এ দুই দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে? আর তার দরকারই বা কী? 
আপনার জগৎ আপনার কাছে সত্যঃ আমার জগৎ আমার কাছে। 
আপনি কেন চান আমাকে আপনার বিশ্বীসের দ্রকে লওয়াতে ? 
তাছাড়া বদি ধরুন আমি ছাঁয়াবিলাঙ্গিনীই হই তবে তাতেই বা দোষ 
কী? ছায়া ছায়। হ/য়ে গেলেও বিলাস তো৷ বিলাসই থাকে । সব 
কিছুর শেষ কথ! আনন্দ এ তো মানেন? তবে ছায়াবিলামে দোষ কি-- 
যখন ছায়ার না হলেও খিলীসের ভিৎ আনন্দ ? 

ভোজরাজ : রাজকুমারী! আপনি আমাকে ফেলেছেন সত্যিই 
উভয়-সন্কটে । কারণ না পান্বি আপনাকে মিথ্যাবাদিনী ভাবতে, না 
পারি সত্াদশিনী বলে গ্রহণ করতে। তাছাড়া তর্কটা কি আসলে 
বিলাস নিয়ে না বিলাসের স্থায়িত্ব নিয়ে? সোনার হরিণ দেখতে ন্বর্ণবর্ণ 
বলে কি সে সত্যিই তাই ? সোনার আভাটাঁই তে! সব নয়--হরিণটারও 
তো! চাই হরিণ হওয়া । 

মীরা £ বাজকুমার! উপমা অনেক সমধ্বে ধারে কাটতে পারে 
বটে কিন্তু ভার বলেও কি একটা জিনিস নেই? আপনি যুক্তির ধনুধর 
হয়েও কি জানেন ন। এই শাদ। কথাট। যে উপমার খাণের পিছনে পালক 
থাকলেও সামনে নেই তীর--ধন্ছুক থেকে তাকে ছাড়া বায় কিন্তু লক্গ্যবেধ 
করতে সে পারে না? 

ভোজরাজ (হাসিয়! ) : রাজকুমারী ! যুদ্ধ করতে যে আসে নি 
তাকেও আপনি তাল ঠুকে কেন নামাতে চাচ্ছেন রণাঙ্গনে? 
কেন এই শাদা কথাটা বুঝতে চাইছেন না ঘে যে-গোপালকে 
আপনি ছাড়া কেউ কোনোদিন দেখে নি চর্মচক্ষে-__সে-অন্ভুত 
অশপদার্থকে পদার্থ বলে মেনে নিতে বাধে? ( সহসা মাথা নাড়িয়!) 
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আমাকে ক্ষমা করবেন রাঁজকুমারী--আমি একটু বেঞাশ বলে 
ফেলেছি--- 

মীরা (ব্যঙ্গাভাসে ): কিচ্ছু বেফাশ হয় নি--নিশ্চিন্ত থাকুন । 
কারণ আমার গোপাল সত্যন্বব্ূপ, সত্যকথায় রাগ করেন না । তার মানে 
আপনি তাঁকে “অদ্ভুত” উপাধি দিয়ে ভুল করেন নি--আমার গোপাল 
অদ্ভুত তো! বটেই যেহেতু তিনি আনেন এমন রাঙ্গা থেকে যাকে আপনি 
ধারণাও করতে পারেন না। 

ভোঞ্জরাজ (ব্ন্ঙ্গর উত্তরে শ্লেষ ধরিযা ) : তিনি যেখান থেকে ইচ্ছে 
আম্ন--যেখানে ইচ্ছে বান না-খুশখ্য়োলে। আমার আপত্তি তার 
আসা-ধাওয়ায় নয । 'আঙার জিজ্ঞাস্ত_-আপনি কী ছুঃথে তার পায়ে 
দাসথৎ লিখে দিতে চাইছেন? কোন্‌ অধিকারেই ব৷ তিনি আপনাকে 
চাঁন তার ভীবে রাখতে? তার প্রতি আপনার ভালোবাস! নিশ্চয়ই 
দৈহিক পর্যায়ে পড়ে না? 

মীরা ( সবিষ্ময়ে ): দৈহিক ভালোবাস! মানে? 

ভোজরাঁজ ( মীরার চোধে চাহিয়া! ): এ-প্রঙ্রের মানে? 

মীরা ( আরও বিস্মিত): আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি 
না। ভালোবাসা বলতে 'মামি বুঝি- মানে গ্োপালকে আমি ভালোবাসি । 
দেহিক ভালোবাসা আবার কী জিনিস ? 

ভোজরাজ ( চমকিয়া ): রাজকুমারী! আমি এতক্ষণ বুথাই 
কথা-কাটাকাটি করেছি একটা মস্ত ভূলবোঝার দরুণ | এখন থেকে 
আর তর্কাতকি করব ন]। 

মীর! ( বুঝিতে না পারিস্বা ) : ভুলবোঝা ? 

ভোজরাজ (বিজ্ঞ হাসিয়া): তা ছাড়! আর কী বলব বলুম, 
বখন আপনার অন্রাগিণী মনটি “দৈহিক” শুনেই পড়ে গেল অথই জলে? 
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মীরা (বিরক্ত ): হেঁয়ালিতে কথা কওয়া আপনার কাছে বাহাদুরি 
মনে হ'তে পারে-কিস্ত আমার কাছে অবুচিকর। 

ভোজরাঁজ ( একটু হাসিয়াই গম্ভীর হইয়া): রাঁগ করবেন না 
রাজকুমারী ! কিন্তু আমি কী বলব সত্যিই ভেবে পাচ্ছি না। যে- 
চম্বকশক্তি নরনারীকে টানে পরস্পরের দিকে তার সম্বন্ধে আপনি যে 
কোনো! থবরই রাখেন না--আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন আমার কথা ? 

মীরা (বিরক্ত ): খবর রাখি না মানে? আমি শিশু নই যে-_ 

ভোজরাজ (হাসিয়া): রাজকুমারী! আপনর ,রাগও- দেখতে 
এত সুন্দর কেন জানেন? কারণ এ-রাগ মানায় এক শিশুকেই। এ 
জটিল জগতে সরলতা! দেখলে মন ভরে না ওঠে কার ?. 

মীর] (অসহিষুণ ): থামুন আপনি । শিশু আমি নই। গোপালের 
সঙ্গে যে আটবছর মিশেছে সে থাকতে পারে শিশু? 

ভোজরাজ (হাসিয়া): তবে শিশু বললে রাগ করেন কেন? যে 
দৌড়োতে শিথেছে তাকে যদ্দি কেউ বলে তুমি হামাগুড়ি দিয়ে চলো! 
তবে সে কি রাগ করে, না হেসে উড়িয়ে দেয়? তাছাড়া গুভন, 
আপনি যখন একাস্তভাবেই চান সত্যকে তখন সত্য কথায় বাগ 
করতে পারেন না। 

মীরা : এখানে সত্য বলছেন কাকে ? 

ভোজরাজ : আমাদের _এই _অভিজ্ঞতাকে১ যে_ জানে শিশুর 
ভালোধাসা ও যুবক যুবতীর ভালোবাসা এক বস্তু নয়। প্রেম সম্বন্ধে 
আপ্নার ধারণা এখনও নাবালিকা । তাই তে। আমি উৎফুল্ল হয়েছি এই 
ভেবে যে একদিন আপনার মনের বাগানে ফুটবেই যৌবনের ফুল, 
আর সেদ্দিন আপনাকে কারুর ব'লে দিতে হবে না ফুল কেনচায় ভ্রমরকে । 

মীরা : ফের সেই উপমা ? 
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ভোজরাজ : আচ্ছা আচ্ছা রাজকুমারী, আমি আর উপম1 দেব 
না, বিশেষ যখন আপনি আমাকে কতখানি আশ্বাস দিয়েছেন ও 
কেন তা জানেন না। শুধু বিদায় নেবার আগে আর একটিবার 
শুনতে চাই আপনার মুখে যে আমাকে আপনার একটুখানিও ভালো 
লেগেছে। 

মীর! (ভ্রকুটি করিয়া): ৫েউ এমন ঢঙে উচ্চাঙ্গের হাসি হাসলে 
তাকে ভালো লাগতে পারে কোনো মেয়ের ? 

ভোজরাজ (মুহূর্তে গম্ভীর হইয়া): এমন কঠিন কথা কেন 
বলছেন রাজকুমারী? যার সঙ্গে আমার আজ শুভরৃষ্টি হ'ল তার 
প্রাপ্য শ্রদ্ধা, সমাদর-_ উপহাস অনাদর তো নয়। একথার মানে 
কী, আপনি বুঝবেন_ যেদিন আপনার কুমারী মনের আকাশে 
জেগে উঠবে আলোর পূর্বরাগ । আমি থাকব সেই দিনেরি পথ 
চেয়ে। 

মীরা; আপনার কথার মাথামুণ না থাকলেও কেন জানি না 
শুনতে মন্দ লাগে না । মানতেই হবে আপনি কথাকুশলী | 

তোঁজরাজ (নাটকীয় ভঙ্গিতে কুনিশ করিয়!); আর আমাকেও 
মানতেই হবে যে আপনি অপরূপ! সত্যনিষ্ঠায় ও সরলতাঁয় । 

মীরা (সগর্বে): একথা সত্য থে আমি সত্যকে যেমন ভালোবাসি 
তেমন আর কিছুকে নম্ব। কিন্তু আপনি বারবার আমাকে সরল 
বলছেন--এতে আমার মন কেমন যেন স্বস্তি পাচ্ছে না। 

ভোজরাজ্জ : আমার মনকে যদি পরিষ্কার ক'রে দেখাতে পারতাম 
তবে আপনার অন্বস্তি হয়ে উঠত আনন্দ। 

মীরা : ফের মোড় নিচ্ছেন বাকা পথে? 

ভোজরাজ : রাজকুমারী ! তীর্ধের পথ কি কখনো! সোজা! হয়? 
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মীব্রা : স্থুথী হলাম এটুকু আপনি জানেন ঝলে। কেবল খর 
সঙ্গে আরে! একটু জেনে রাখুন : বে, আমার তীর্থের পথও অম্নিই 
বাকাস্বার লক্ষ্য গোপাল। 

ভোজরাজ : একথা মনে রাখব যদ্দি আপনিও করুণা করে 
মনে রাখেন যে আজকের আমির কাছে ঘে-তীর্থ পরম লক্ষ্য কালকের 
আমিব'কাছে সে হয়ে উঠতে পারে পাস্থালা । 

মীরা : না, পারে না। কারণ আমার কাছে গোপাল শুধু তীর্থ 
নয়--ভবিতব্য | 

ভোজরাঙ্গ: ভবিতব্য? 

মীরা (হাততালি দিয়া ) : বেশ হয়েছে-এবার আপনি পড়েছেন 
ফাপরে। 

ভোজরাঁজ : আপনার জানন্দে আমারও আনন্দ। কেবল দয়] 
ক?রে বলবেন কি-_-কেন গোপাল গোপাল করছেন ? 

মীরা: শুনবেন কেন? গশুন্ুন তবে। বে-সন্গ্যাসীঠাকুর আমাকে 
দিয়েছিলেন (বিগ্রহ দেখাইয়া) গোপালকে তিনি আমাকে ধলেছিলেন 
আমি যেন কখনে! বিবাহ না৷ করি । 

ভোজরাজ ( সব্ঙজে ): রাজকুমারী ! ক্ষমা করবেন; আমি 
দৈবজ্ঞকে দেবতা মনে করতে অক্ষম--যদি তার বিধানের পিছনে যুক্তি 
নাথাকে। 

মীরা: যুক্তি আছে। তিনি বলেছিলেন বিবাহ করলে আমি অনুখা 
হব, কারণ যে একবার গোৌঁপালকে ভালোবাসে সে আর কাউকে 
ভালোবাসতে পারে না। (মৃছু হাসিয়া) আজো মনে পড়ে মা-র 
সে কী রাগ একথা শুনে! জল্স্যাসীঠাকুরকে তিনি ধুলোপায়েই 
বিদায় দিলেন। 
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ভোজরাজ : তার সহজবোধকে সাধুবাদ দেই : নির্বোধ ভিফুককে 
ষে শ্রদ্ধা করতে নেই তব মাতৃপ্রাণ সহজেই বুঝেছিল। 

মীরা ( অসহিকুণ ) : শ্রদ্ধেয় মানুষকে ভিক্ষুক বলে অশ্রন্ধা করেন 
আপনি কোন্‌ অধিকারে জানতে পারি কি? 

ভোজরাজ (উন্মার সুরে ): মানুষ মাত্রেরই আছে তার স্বাধীন 
মতামত প্রকাশ করবার অধিকার । 

মীরা (কষ্ট): বেশ। তবে সেই অধিকারে আমিও প্রকাশ করব 
আমাব স্বাধীন মত-যে, কিছু না জেনে যে-মানুষ কোনে! বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ করে তাব উপাধি-__-হঠকারী । 

ভোজরাঞ (তপ্ত স্থরে ): কিন্ধ আপনিই বা কেমন করে জানলেন 
সন্ন্যাসীদের চালচলন সম্বন্ধে আমি কিছু জানি কি না? (সর চড়াইয়। ) 
শুনুন রাজকুমাঁবী ! ছেলেবেলা থেকেই আমি দেখে আসছি ওদের-- 
তাই খুব ভালে করেই জানি ওদের বুদ্ধির, সামর্থ্যের দৌড়। 
জীবনযুদ্ধে যার! হার মানে তারাই পালিয়ে গিয়ে হয় সন্ন্যাসী-- 
ভগবানের নাম ধাব কবে বসে মোহাস্তের গদদিতে--বত সব অকর্মণ্য 
ভণ্ডের দল! 

মীর! (জলিয়া) £ আমার গুরুদেবকে বলেন আপনি ভণ্ড ?-- 
বে-গুরু আমাকে দিয়ে গেছেন গোপালকে ?- ধার পাদুকা বহন করবারও 
আপনি যোগ্য নন? যান আপনি-_-এই মুহূর্তে। আপনার মুখদর্শন 
করাও পাপ। 

ভোজরাজ (ত্রস্ত সুরে): রাজকুমারী! আমি ক্ষমা চাইছি। 
আমি জানতাম না-_তিনি আপনার গুরু ! 

মীর! (তারম্বরে ): আর একটিও কথা নয়। আপনি যান-- 
ষান--যান বেরিয়ে ! 
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চিৎক্ষার শুনিয়া রতন সিং ছুটিগ/ আসিলেন । ভোজরাজ মাথা নিচু করিয়। দরাড়াইয়া 
রহিলেন। শ্রীরা ঘরের এককোণে সরিয়। শিলা বিগ্রহের সাষ্নে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! 
ধাড়াইয়া রহিলেন। 


রতন সিং (শঙ্কিত) : কী, কী-_কী হযেছে? মীরা! বাঁজকুমাব ! 

ভোজরাজ (বিষ): সব অপরাধ আমারি, মহারাজ! অন্ধ 
আমি! ( একটু পরে) আর সবচেয়ে দুঃখ এই যে, ঝাপটা এলো ঠিক্‌ 
রাথীবন্ধনের পরম লগ্নে । গশুশ্ুন__ 


ভোজরাজ রতন সিংকে ঘরের অগ্ঠ দিকে টানিয়। মৃছৃন্বরে বলিলেন কয়েকটি কথা । 


রতন সিং: ভা । ( দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিযা। ) যা হবার হযে গেছে'"' 
কিন্ত'-.কিস্ত আপনি হাল ছেড়ে দেবেন শা রাজকুমার- আমাদের 
মবাইকার অন্থরোধ। (মৃছম্থরে) খতিষে অপরাধ আপনার নঙ্ব 
রাজকুমার, অপরাধ আমারি |" ওকে যদি আমি একটুও চোখে চোখে 
রাখতাম ! (বিষণ স্বরে) কিন্তু কী করব বলুন? আটবছর বয়সেই 
মাতৃহারা মেয়ে-_-কী যে অভিমানিনী--একটি কড়া কথাও সইতে পারত 
না। তাই আমি কাউকে দিই নি ওকে শাসন কবতে__-ও চ*লে এসেছে 
বরাবর নিজের থেয়ালে। তবে ও থাকত ওর নাচ গান পৃজা অর্চনা নিষে 
"বলবার কীই বা ছিল? কইত গোপালেরি কথা, গাইভ গোপালেবি 
গান, নাচত গোপালেরি নাচ । ভাবতাম--ভালোই তে, ভগবানকে 
নিয়েই তো আনন্দ । কেউ কেউ বলত মাথ! নেড়ে-_-এত বাড়াবাড়ি কিছু 
নয়--কেউ বা বলত এ মাথ! খারাপের পূর্বলক্ষণ। 

ভোজরাজ : কেন? 

রতন সিং: ও যে যার তার কাছে বলে বেড়াত, মরলভাবেই, 
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যেও গোপালের সঙ্গে কথ! কয়, তার সুরে স্বর মিলিয়ে গান করে» 
তার সঙ্গে হাত ধরানরি করে নাচে-_-আরও কত কী। 

ভোজরাঁজ : কিছু মনে করবেন না মহারাজ, এ ধরণের কথা 
গুনলে মানব একটু চমকে ওঠেই । কিন্তু সেযাক। আদি জানতে 
চাই: আপনার কী মনে হত এ সব শুনে? 

রতন সিং ( চিস্তিত হরে ): বল! মুক্ষিল, কুমার! এক একবার 
মনে হ,ত- কল্পনার জল্পনা । কিন্ত ও গাইত এমন সব গান যেসব 
গানের অনেক কথার মানেই ও জানত নাঃ বলত--গেপাল ওকে 
শিখিয়েছে । নাঁচত এমন সব নাচ-এমন কঠিন তালে- যেধরণের নাঁচ 
বা তাল আয়ত্ত কর! ভাঁল নর্তকীর পক্ষেও দুঃসাধ্য । কিন্ত এর চেয়েও 
অদ্ভুত কাণ্ড ঘটত দিনের পর দিন। 

ভোজরাজ ( সৌত্সুক্যে ) : যথা? 

রতন সিং: সেকি একটা? মাত্র একটা দৃষ্টান্ত দেই : ও প্রতি 
পূর্ণিমান্ন ভোগ দ্দিত গোপাঁলকে-__অর্থীৎ নিজে হাতে মোহনভোগ ক'রে 
বিগ্রহের সামনে ধরত । তারপর গোপাল থেতেন। 

ভোজরাজ £ বলেন কি! 

রতন সিং (ম্লান হাসিয়া): আর বলি কী! সে সময়ে যদি 
'আঁপনি থাকতেন তবে স্বচক্ষেই দেখতেন । আমরা! সবাই দেখেছি_- 
আর একবার নক, বার বার। হ'ত কি, ও পাথরের থালাম্ন ভোগ 
সাজিয়ে বিগ্রহের সামনে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে ঘেত--আমরাও 
যেতাঁম। ঘরে কেউ থাকত না। খানিক 'বাদদে ও অন্ত ঘরে বসে 
প্রার্থনা করতে করতে বলত--গোপাল থাচ্ছেন পরমানন্দে। তৎক্ষণাৎ 
আমরা সবাই তাল! খুলে ঘরে ঢুকে গিয়ে- অবাক: মোহনভোগের 
অনেকখানিই অদ্য । শুধু তাই নয়-_যেটুকু উদ্ধত্ত থাকত তার কিনারায় 
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স্পষ্ট ছোট ছেলের ছুতিনটে আঙুলের দ্াগ। এ সবাই দেখেছে__ 
বাড়িশুদ্ধু। 

ভোজরাজ : কী বলছেন মহারাজ! ঘরের মধ্যে কেউ লুকিয়ে__ 

রতন সিং (মাথা নাড়িয়। ) : না না--আমর। দেখেছি ঘর খালি_- 
আমর! মানে আমি, ওর ম!1, মাসিরা, ভাই বোন -সবাই। তাছাড়া 
শুধু ভোগ-দেওয়াই নয়--কথনো বা! ওর সমাধি মতন হত। হঠাৎ 
দেখেছি চোখে ধারা--থালি হাত খুলে ধরল ভিক্ষা! চাওয়ার ভঙ্গিতে__ 
অম্নি সে হাতে কোথেকে এল মোহনভোগ প্রসাদ--কথনো! বা শাদা 
রঙের, কখনো! পাটল ! 

ভোজরাঁজ : চোখের তুল নয তো? 

রতন সিং ঃ সবাই মিলে খেয়েছি যেস্বলবেন কি জিভেরও তুল ? 
তাছাড়া সে প্রসাদের রেখে দেওয়া হ'ত খানিকটা-কই উবে তো 
যেত না। কখনো বা দেখতাম তার মধ্যে কুদ্ধুম বা তুলসী পাতা । হযত 
ভাবছেন বানালো? 

ভোজরাজ : নানা। তবে-কিন্ত-""যাক। তারপর? 

রতন সিং; তাবপর আর কী: এ চাইত ওর মুখের পানে, 
পণ্ডিতের এসে মাথ| নাড়তেন, বড বড় শান্ত্রবাক্য বিজ্ঞভাবে আবৃত্তি 
ক'রে ঢাকতে চাইতেন নিজেদের পবম অজ্ঞতা | আপনার মুখচোখের 
ভাব দেখে কু! হচ্ছে রাজকুমার !--জানি নাঃ হষত ভাবছেন বাডিশুদ্ধ, 
সবাইয়ের মাথা খারাপ- কিন্তু মুদ্ষিল এই, বাইরের লোকও সাক্ষী 
আছে--বলেন তে তাদের তলব করতে পান্রি। 

ভোজরাজ : ছি ছি মহারাজ! আপনার চরিত্র ও জত্যনিষ্টাব 
কথা না জানে কে? আমাকে অকারণ অপরাধী করবেন না। তবে 
কী জানেন? অলৌকিক ঘটনা আমি কখনো! চাক্ষুষ করিনি আজ 
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পর্যস্ত-তাই এ্র-ধরণের কথা শুনলে মন সহজে নিতে চায় না। কিন্ত 
সেবাক। আমি শুধু একটা কথা জানতে চাই: এসব ব্যাপারকে 
আপনার] কী চোঁথে দেখতেন? 

রতন সিং: কুমার! আমি একট! জিনিস এই সুত্রে লক্ষ্য করেছি : 
ষে গড়পড়তা মান্ধষ কোনো! রকম অসামান্ততাই সইতে পারে না। 
তাই ওর সম্বন্ধে নানা রটন! রটত। কেউ বলত--ওর মাথায় ভূতে 
ভর করেছে, কেউ বলত কল্পনা--আরও কত কী-ফলে বাড়ত শুধু 
দুশ্চিন্তার বোঝা আর একটা নাম-না-জানা ভয় : কী হবে এ-মেয়ের 
গতি? কোথায় এর শেষ? সবাই বলত ওর বিয়ে দিলেই সব সেরে 
যাঁবে। কিন্তু মেষে নিল পণ--বিষে করবে না। তারপর সবাই মিলে 
ওকে বোঝানোর পালা । কিন্ক ওর না-কে হা করেকার সাধ্য? 

ভোজরাজ : এটুকু আমি অন্তত বুঝেছি হাড়ে হাড়ে। 

রতন সিং (ভোজরাজের হাত চাপিষা ধরিয়া ) : কিন্তু শুধু বুঝলেই 
হবে না কুমার! আপনাকেই করতে হবে এ-অসাধা-সাধন--ফেরাতে 
হবে ওর মন। 

ভোজরাজ (ম্লান হাসিয়া ):£ আপনার কথা গুনে দুঃখের মাঝেও 
হাসি এল মহারাজ, কালিদাসের একটি শ্লোক মনে পড়ে: “সমীরণো 
নোদদ্িতা ভবেতি ব্যার্দিষ্ঠতে কেন হুতাশনন্তয 1” অর্থাৎ বাতাসকে 
কি বলতে হয় আগুনকে উক্কে দাও? কিন্ত হয়েছে কি জানেন? 
নিভন্ত আগুনকে উষ্কে দেওয়! বাতাসের পক্ষে যত সহজ-_রোখালো 
মনের মতির মোড় ফেরানে! তার চেয়ে অনেক বেশি কঠিন। 
গরখানে জোর জুলুম করলে হবে ইতো| ভষ্ট শতো| নষ্টঃ। 

রতন সিং: জানি। কিন্ত তা বলে হাত গুটিয়ে বসে খাকা তো৷ 
সম্ভব নয়। 
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ভোজরাজ ( চিন্তাবিষ্ট সুরে ): যদি কোনো রকমে গুকে বিশ্বাস 
করানো যেত যে গোপাল চান ও বিবাহ করে.*কিস্ত তা-ই বাকী 
করে হয়? ( হঠাৎ ঘরের অপর কোণে বিগ্রহের সাম্নে উপঝিষ্থা 
মীরার দিকে চোঁথ পড়িতে ) এ-আঁলোচনা এখন মুলতুবি থাক্‌-- 
আপনি গুঁকে গিয়ে একটু শাস্ত করুন। বলুন গুকে ( উচ্চম্বরে ) 
আমি অত্যন্ত দুঃখিত। ( আরো! উচ্চস্বরে ) সত্যি, আমার খুব অন্যায় 
হয়েছে-_-আমি অনুতপ্ত, ক্ষমাপ্রার্থী। আমি যদি থুণাক্ষরেও জানতাম 
যে সে-সন্ন্যাসী গুর গুরুদেব তাহ'লে কখনই এমন বেচাল তত না। 
€( ত্বর নামাইয়া ) আমি বেরিয়ে যাচ্ছি_-দাঁপনি ওকে শাস্ত ককন। 
আমি দোরের ঠিক বাইরেই থাকব-__ঠিক সময়ে হাঁজিরি দেব। 


ভোজরাজ পর্দা সরাইয়। নিজ্জান্ত হইতে রতন সিং খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
ভাবিলেন। তারপর মীরার দিকে অগ্রসর হইয়। তার ঠিক পিছনে দীড়াইয়া আবার 
খানিকক্ষণ চুপ করিরা! ভাবিতে লাগিলেন। এমন সময়ে শুনিলেন মীর! প্রার্থনা 
করিতেছে । তিনি উৎকর্ণ হইয়া! শুনিতে লাগিলেন £ 


মীরা ( কাতর ম্বরে ): গোপাল গোপাল! কোথাম্ন তুমি? 
ডেকে ডেকে আমি সারা হঃয়ে গেলাম? কিন্তু কই তুমি? কেন ভুমি 
আসছ না-বলছ না কথা? তুমি দিশা না দিলে কে দেবে বলো? 
তুমি ব্লতে--আমাকে তুমি ভালোবাসো! । কিন্তু এ কেমন ভালোবাসা 
তোমার, গোপাল? ন্ুথের সময়ে কত সোহাগ- হুঃখের দ্বিনে 
অন্তর্ধান! শুনি তুমি অন্তর্যামী--প্রতি তৃণটির আশা! নিরাশার সামী, 
প্রতি ফুলটির ব্যথার ব্যধী। আমাদের অগ্তরের প্রতি স্পন্দনটি তোমার 
কাছে পৌছয়:.'শুধু আমারই বেলায় তুমি রইলে দূরে। আমি আজ 
যে বড় আর্ত হয়ে তোমাকে ডাকছি গোপাল! বলে! আমি কী 
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করব? বিবাহ করব? করতেই হবে? কিন্তু আমি তো আর 
কাউকে ভালোবাসতে পারব না গোপাল! তবে? (একটু অপেক্ষা 
করিয়া) কথ! কইবে না তবু? দেবে না পথের নির্দেশ? আমি 
বুঝি না নাথ, তোমার লীলা । আমি শুধু জানি তুমি প্রভু-_আমি দাসী, 
তুমি দেবতা--আমি শরণাগত! । বলে! আমি কী করব? বাবা বলেন 
আমি বিবাহ না করলে তিনি আত্মহত্যা করবেন, বিবাগী হবেন_- 
আরো! কত কী। তিনি বলেন শুধু আমার জন্যেই তিনি সংসারে আছেন, 
নৈলে কবে চ*লে যেতেন বুন্ধাবনে। তীর মনে ব্যথা দেবই বা কী 
ক'রে? অথচ তোমীর সেবিক। হয়ে আর কাঁর চরণ চাইব বলো তো? 
তোমা৭ পায়ে পড়ি-_-এসে! কাছে-_বলে! বলে৷ বলে! আমার কী বর্তব্য? 
( একটু চুপ করিয়া) তবু নীরব থাঁকবে--বলবে না কথা ? 


চোখের জল মুছিয়৷ মীর! গাঢ় কণ্ঠে গাহিল £ 


যে তোমারে চায় বে-রূপে ধরায়- গুনি করো দয়! তারে, 
অন্তরযামী জীবনের হ্বামী- রাজি' জীবনের পারে । 


ছাড়িয়৷ খজন গহন কানন মাঝে শিশু ফ্রুব নাথ, 
ডাকিল তোমারে- দিলে দেখা তারে, পূরালে তাহার সাথ। 


করি-পদ্তলে, আহবে, অনলে রেখেছিলে প্রহলাণে, 
বৃসিংহ-রূপ ধরি' অপরূপ নাশি' অরি নথাধাতে । 


বাধিতে সাগরে সেতু সীতি! তরে দয়াল ঘ্বঃখহারী | 
পাতালে নামিয় ধানবেরে দিয়! কোল হু'লে তার ম্বারী। 


যেখ৷ যে তোমার ডেকেছে--কৃপায় দিয়েছ দেখা! অপারে, 
গুধু মীর! দীন! আলোক-বিকীন! রবে কি অন্ধকারে ? 


৫৪ তিখারিণী রাঁজকন্তা প্রথম অন্থ 
মীরার গণ্ড বাহিয়! অশ্রু ঝরিল, মে বার বার গাছিতে লাগিল £ 


দাও দেখ! হরি, এসে! হু'ক্পে তরী অকুল পাথ্থারে আজ, 
তমপা-তুফানে তারকা-বিধানে দাও দিশা, হৃদিরাজজ ! 


রতন সিং চোখ মুছিলেন। ঠাহার চিন্তাগাঢ় ললাটে বলীরেখা! ফুটিয়া উঠিল। সহস 
কি-ভাবিয়! তার মুখ উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল, তিনি চকিতে মীরার মাথায় হাত রখিলেন। 


রতন সিং ( বালকের কণন্বর অন্থকরণ করিষা ): মীর! আজি 
এসেছি--বিগ্রহের মধ্যে থেকে কথা! কইছি। চোঁথ খুলো৷ না--নিজের 
অন্তরের পানে তাকাও । বলো-_তুমি শরণাগত শুধু মুখে না অন্তব্ে ? 

মীর! (মুদ্দিত চক্ষে ): তুমি কি জানে! ন৷ গোপাল ? 

রতন সিং: বেশ। তবে কথা দাও আমি যে-আদেশই কেন ন| দিই 
তুমি পালন করবে? 

মীর! ( আকুল কণ্ঠে): করব গোপাল, করব । তুমি যে-বিধানই 
দাও না কেন নেব আমি মাথা পেতে । 

রতন সিং: তবে শোনো । নারীব মন্দির--গৃঠ* নারীর দেবতা -- 
্বামী। তোমাকে বিবাহ করতে হবে--সেই তোমার পরম সাধন। । 

মীর! ( একটু চুপ করিয়। থাকিয়া): বেশ । করব আমি বিবাহ-_ 
সার ফল যা-ই হোক। 

রতন পিং ( সোল্লামে ): আমি প্রসন্ন হয়ে করছি তোমাবে 
আশীর্বাদ-_তুমি-- 


কদ্ধ,ক্রন্মনের ঢেউয়ে মীরার দেহ থয়-খর করিক়। কাপিয়া উঠিল... 
পরমুহুর্তে মু্িত হইয়া সে মাটিতে গড়াইয়া! পড়িল । 


রতন সিং ( আকুল কণ্ঠে) : মীরা মীর! !-মা আমার !__ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ভিথারিণী রাজকস্া ৫৫ 
ভোজরাজের প্রবেশ 
রতন সিং: কুমার! মীর! মূ গেছে। তুমি এ পাখাটা দাও 
তো-_-আঁমি ওকে পালক্ষে শোয়াই। 
রতন সিং শীরাকে তুলিয়। পালকে শোয়াইয়! তাছার মাধ! নিজের 
কোলে রাখিয়া ভোজরাজের দিকে চাহিলেন 
রতন সিং : না-_পাখাটা আমাকে দাও--( পাথা করিতে করিতে 
জোর করিয়া শীস্ত কে) মার আমার এরকম মুছণ প্রায়ই হয়-সভয়ের 
কিছু নেই। এর পাত্রটি থেকে একটু জল-_ 
ভোজরাজ (পাত্র হস্তে মীরার কপালে জলসেক করিতে করিতে ) 


মহারাজ ! 
রতন পিং তাহার দিকে চাহিলেন 


ভোজরাজ ( পাত্রটি মীরার শিষ্কুরে রাখিয়া) : মহারাজ ! এ-পরম 
পুরস্কারের কী প্রতিদান দেব জানি না আমি-__শুধু-**শুধু-''এইটুকু বলতে 
পারি (গাঢ়কঠে) যে আমি এ+অমুল্য দানের করব না কোনোদিন 
'অমর্ধাদা। (কটির অধ্িকোষ হইতে অসি নিষ্ষাশিত করিয়! নতজাম্ 
হইয়া ললাটে স্পর্শ করিয়া ) আমি শপথ করছি যে আপনার কন্তাকে আমি 
বরণ করব যেমন ভক্ত করে প্রতিমাকে | 

বতন সিং ( ভোজরাজের আনত শিরে হাঁত রাখিয়া) £ আর আমি 
তোমাকে করছি আশীর্ব।দ বৎস-যেন'"'যেন তোমরা সুখী হও । আর 
-_-( তাহার গণ্ড বাহিয়া অশ্রু ঝরিয়! পড়িল )-আর প্রার্থনা করি'''ষেন,** 
'যেন আমাকে ঠীকুর ক্ষম! করেন--বদি তুল ভেবে আমি'*'আমি""" 

অশ্র-উচ্ছীসে ঠাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল-_তিনি দুহাতে মুখ ঢাকিরা 
শিশুর ম'ত কীদিতে লাগিলেন । 


যবনিকা 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


মীরার বিবাহের এগার বৎসর পরে। ভোজরাজ এখন মেবারের-_মহারাণ।, মীরা 

-মহীরাগী। রাজধানী-হ্দমেধলা উদয়পুর-নগরী | স্থান--রাজপ্রাসাদের সুরমা উদ্ভান। 
কাল-্প্রভাত, উদয়লগ্ন । যবনিক! উঠিলে দেখ যাইবে-উদ্ভানে একটি মর্সরবেদী- 
পীঠে ভোজরাজ আমীন। থাকিয়া থাকিয়! তিনি চাহিতেছেন মন্দিরের পালে, কখনো! বা 
একদুষ্টে উদ্ভানের পাদমুলে বিস্তৃত হ্রদের পানে। সামনে ফোয়ারা হইতে উৎক্ষিপ্ত 
জল নবারূণরাগে বিকমিক করিতেছে । সহসা ভোজরাজের চমক ভাঙিল £ উদ্ভানের 
অপরগ্রান্তে অবস্থিত মঙ্গিরে মীরা তাহার প্রভাতী ভজন গাহিতেছেন। (ভাজরাজ 
ষন্িরসোৌপানের ছুতিনটি ধাপ উঠিয়। স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন মন্দিরের পানে। 
দেখা যার-মন্দিরের মধো মাল! হাতে মীরার নৃতা, শোন! যার ভাহার স্বরচিত 
বিখ্যাত গান : 

আমায় রেখে! হে তব অধীন: 

তোমার চরণধুলায় লীন | 


অধীন রহিব, বীথিক! রচিব করিব ফুলচয়ন £ 
উঠিয়া! উধায় দিব রাঙ| পায় মাল।-_লভি' দরশন । 


বধু, নিতি তব প্রীচরণে রব' জনমে মরণে দাসী £ 
নামের পারানিবরে তব জানি--কাটিবে যুগের কীসি । 


ছায়াসম রব' (কঙ্করী তব, যাব ন। কোথাও আর ; 
রাখিবে যেমনি রহিব তেমনি--ঘ|! দিবে করি স্বীকার 1 


দিয়ে জাখিজল সরণি অমল করিয়| বিছবাব হিয়! ঃ 
পথে পথে হরি, দাম তব মরি) গাছি' প্রেমে উছদসিয়া | 


গুথম দু ভিখাঁরিণী রাজকন্তা ৫% 


জ্ঞানী জ্ঞান তরে যোগী ধ্যান তরে তব তীরে রছে জাগি' £ 
সাধু জপ সাধে, মীর! শুধু কাদে প্রেমের ভজন লাগি" । 


লীত অন্বর, শিরে হন্দর শিথিচু়া, গলে মাল! £ 
্রবৃদ্দাবনে এসে! হে মিলনে মোহন-মুরলী ওয়াল] । 


আছ অন্তরে ধদি--আখি থরে মীরার কেন অর্ধীনে? 
নিশীথ গহন £ দাও দরশন-__প্রেম-যমুনার তীরে ॥ 


গান শেষ হইলে ভোজরাজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মন্থুর-বিতঙ্গে কিপ্সিয়া আদিলেন 
ফোয়ারার কাছে--অন্যদনস্কভাবে চাহিয়। রহিলেন উৎক্ষিপ্ত জলের পানে। কিস্তু মন 
হার লগ্ন মন্দিরে, থাকিয়া! থাকিদ্লা মীরার কিন্গরীকণ্ঠবর ভাসিয়া আমে, আর 
তিনি সতৃনঃ নয়নে তাকান মন্দিরের দিকে । সহমা শোনা যায় মীরার কীর্তন ঃ 


মধুরং মধুরং বপুরহ্য বিতো 
মধুর? মধুরং বদনং মধুরম্‌। 
মধুগন্ধ-মুদুশ্মিতমেতদহো! 

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্॥ 


অধরং মধুরং বদলং মধুরং 
হাদয়ং মধুরং গমনং সধূরষূ। 
বচনং মধুরং চরিতং অধুরং 
চলিতং মধুরং রমিত: মধুরম্‌॥ 
স্ব শেষ হইলে মন্দিরের মধ্যে শাক বাজিয়! উঠিল | সহসা পিছনে পদশবে 
ভোজরাজ চমকিয়। ফিরিতেই দেখেন ভাহার দিদি উদয়বাই গ্াড়াইয়া 


ভোজরাজ (ভ্রভঙ্গে): কী? এবার কোন্‌ মতলবে শুভাগমন ? 
উদয়বাই (সাঙনয়ে ): ভাই! তুমি মেবারের মহারাণা । তোমাক, 
কি সাজে এ-হেন কক্ষ সবর-_তার উপর অকারণে ? 


৫৮ ভিখারিণী রাজকন্যা দ্বিতীয় অক 


ভোজরাজ : অকারণ-_-? কিন্ত যাক্‌--কথায় কথায় শুধু কথাই 
বাড়ে। বলো- কী বলতে চাও । 

উদ্য়বাই (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ): বলতে চাই--বাঁজার 
একটি মহৎ কর্তব্য--ক্ষমা করতে জানা । 

ভোজরাজ ( সঙ্প্েষে) : তথা_সাপকে ছুধকল! দিয়ে পোঁষা। 
এই তো? 

উদয়বাই (নরম স্বরে ): অবুঝ হোয়ে না, রাজ! বিক্রম শুধু 
ঠাঁট্রা করেই বলেছিল-_- 

ভোজরাজ ( পরুষ কণ্ঠে): ঠীন্টরা? রাজরাঁণীকে এসে বলা যে 
তার চরিত্র নিম্নে পাচজনে বলাবলি করছে-__-এর নাঁম__ 

উদয়বাই : ছী ভাই! মিটমাট করবার যখন পথ আছে তখন 
মনকষাকষি কি ভালো ? বিক্রম যখন সত্যিই মীরার মনে ব্যথ! দিতে 
চাক নি--চাইবে কেনই বা?--তবে পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলছে 
তাই জানাতে এসেছিল, ভালে ভেবেই, যাতে সে সাবধান হয়। অশোভন 
কিছু দেখলেই লোকে নিন্দে না করে থাকতে পারে না_-এ তাদের 
স্বভাব জানে নাকি? 

ভোজরাজ ( তীক্ষকণ্ঠে ) : জানি হয়ত আরো অনেঞ্জ কিছু ॥। যথা, 
কাক্ষর কারুর আবার এমনি ত্বভাৰ ষে কুৎ্সাকে কুৎসিত বললেও 
নিন্দুকদের স্বপক্ষে তার। প্রাণপণে ওকাঁলতি না! ক'রে থাকতে পারে না। 

উদয়বাই (ঈষৎ উদ্মার সঙ্গে): এ তোমার সুবিচার হচ্ছে ন! 
রাজ! যাদের মাথ। বেশি উচু তারা পাঁচজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করবেই। 
দের কপালে তিলগ্রমাণ কলঙ্ক ও দেখা দেয় তাল হ)য়ে। 

ভোজরাঁজ £ “উপম! কালিদা সস্ত্য”--ন1 বলে “উপমা রাজকন্তায়াঃ” 
বললেই ঠিক হ*ত। ( গ্লেষ ছাড়িয়া গম্ভীর রে ) এত বুদ্ধি ধরো, কেবল 
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এইটুকু বুঝতে বেগ পাও যে, কালোকে কালো! ঝলে সনান্ত করা 
আর শাদাকে কালো বলে রটানে! এক জিনিস নয় ? 

উদয়বাই (স্থর নামাইয়া ) : মীরার স্বভাব কালে! এতটা কেউ 
বলে না, কিন্ত একটু বুঝতে চেষ্টা করে! : সব কিছুরি একট] সীমা! আছে। 
মাত্র! ছাড়িয়ে গেলে লোকে করবে না! লমালোচনা ? বলবে না_-এ 
বাড়াধাড়ি? 

কোজরাজ (বিরক্ত ): বলতে চাও কি--ওর1! নিরপেক্ষ হবে 
যাতনা! করছে-শুধু বাঁড়াবাড়ির? মীরার সম্বন্ধে বিক্রম কী বলেছে 
ল্লনো'না তূমি? এটা ভালো ওট! মন্দ এ নিয়ে বিচার করবার অধিকার 
সবারই আছে কে না মানবে? কিন্ত মীর! শ্বামীকে ছেড়ে রাতের পর 
রাত মন্দিরে কাঁটায় কেন ন! মন্দিরে গোপালের চেয়ে একটু বেশি-জীবস্ত 
কেউ বিরাজ করে--এর নাম সম[লোচনা? আর একথা ও বলতে 
পারল মীরার কাছে? 

উদ্দয়বাই : তুমি এই শাদা কথাটা কেন বুঝতে চাইছ না রাড, যে 
প্রিজপরিজনের নিন্দে অষ্টপ্রহর শুনতে শুনতে যে-কোনো মাছষ হয়ে ওঠে 
অতিষ্ট । নৈলে বিক্রম এ-ধরনের নোংরা কথা কেনই বা মুখে আনবে 
বলো ? শোনো, অধীর হোয়ো ন! লক্ষ্মীটি! মীর! গোপালকে নিষ্ে যে- 
ধরনের আধিখ্যেতা করে__দিনের পর দিন সবার সামনে নাচে গার্গ-- 
রাতের পর রাত স্বামীর কাছছাড় হ'য়ে মন্দিরে কাঁটায় একলা-আন্ত 
কেউ হলে হয়ত এ-নিয়ে এত কথা উঠত না--কিস্ক রামীর খ্বধম কি 
সেবাদাসী হওয়া, ন1 পতিত্রতা ? 

ভোজরাজ (উদ্দীপ্ত ): সেবাদাসী? মীরা? এমন কথা যে মুখে 
আনতে পারে তার সঙ্গে কোনেো। আলোচনাই হতে পারে না। (স্থুর 
নামাইয়া ) শোনে! উদ! অপ্রিয় কথ! বল! তোমার দ্বধর্ম কি না জানি 
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না--কিদ্ত রাজার স্বধর্ম যে শাসন কর! এটুকু লবাই জানে ও মানে। তাই 
তোমাকে একটু সাবধান ক"রে দিচ্ছি-_-যে, অপরের শুদ্ধি নিয়ে এত বেশি 
মাথা না ঘামিয়ে আগে নিজের হিংস্থৃক প্রকৃতিকে একটু শৌধরালে 
তোমারও ভাঁলো-_পাঁচজনেরে! উপকার । 

উদয়বাই (আহত ) : বিক্রম ঠিকই বলে : মীরাই তোমাকে করেছে 
অন্ধ, নইলে তুমি দেখতে পেতে ঘা জল্‌ জল্‌ করছে। 

ভোজরাজ : আমার চোখ খোল! না! অন্ধ-_সে নিয়ে আমি তাঁদের 
সঙ্গে বাগবিতপ্তা করতে রাঁজি নই যাঁরা স্বভাবে নীচ ও মিথ্যুক । 

উদযবাই (কাদিয়া ফেলিয়া): এমন কথা তুমি বলতে পারলে 
বড়বোনকে ? 


উদরবাই চক্ষে ওড়না টানিতেই ভোজরাজ তাহার দ্দিকে পিছন করিয়া! রুষ্টমুখে হদের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠিক এই সময়ে মীর! ফুলের*্সাজি হাতে মন্দির হইতে বাহির 
হুইয়াই উদয়বাইকে দেখিয়া! ছুটিয়া আসিলেন 


মীরা (পিছন হইতে ): দিদি, জানো? (আর এক পা অগ্রসর 
হইয়া!) একী? কাদছকেন দিদি? 
উদ্দযবাই ( তীক্ষ কঠে) £ থাক্‌ থাক্‌, ঢের হয়েছে_-মনে বিষ, মুখে 
সোঞ্াগ ! (মুখ তুলিয়া! ভোজরাজকে ) আমি আজই চ*লে যাব চিতোর 
_বিক্রমকে নিয়ে । 
মীরার পাশ-কাটাইন্সা ভ্রতবেগে প্রস্থান 


মীর! (স্তম্ভিত হইত থানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকি্না): কী 
হম্েছে রাজ ? 

ভোজরাজ (ফিরিয়া তাচ্ছিল্যের সুরে): এমন কিছু না। শুধু 
ওকে একটু জানিয়ে দিতে হ'ল যে স্থাস্থারক্ষার জন্গে সময়ে সময়ে 
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পাচন দরকার হয়। (উদ্মার জুরে) এই সব মলবী, পরশ্ীকাতরের 
দল-__যারা মুখের মাম্‌নে করে স্তব, আড়ালে রটায় কুৎসা-_ 

মীর (অহুযোগের স্বরে): ছী" রাজ! উনি যা-ই হোন 
তোমার বড় বোন__মনে রেখো । তাছাড়! হয়ত উনি ভালে! ভেবেই 
বলেছিলেন-_-তৃমি তুল বুঝেছ-_ 

ভোজরাজ : মীরা! শ্বভাবে-উদ্ার যারা_তারা কোনোদিনই 
পারে না! নীচতার তল" পেতে । ওর! ভালো ভেবে তোমার সম্বন্ধে 
অকথ্য কুৎসা! রটায়-_নর্ধায় হলে পুড়ে থাক হয়ে গেল যারা? ওদের 
মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিতত করতে হয্ব। (পরুষ কে) তার উপর 
আমাকে ভয়-দেখানে! ঘে, গুরা, পুণ্যবান্‌ পুণ্যবতী, চ?লে যাবেন 
আমাদের এ-পাপ-পুরী ছেড়ে! (তারদ্বরে ) যাক না, এক্ষনি দূর 
চোক্‌, আমি রাজবাঁড়িতে দেয়ালি দেব--ধপ ধুনে! দিয়ে, শাক বাজিয়ে । 

মীরা : এমন কথা বলতে নেই রাজ! ওরা যা-ই করুক না 
কেন, তোমার আপনার জন | ওদের তাড়িয়ে দেবে--এতে আমার 
একটুও সায় নেই। 

ভোঁজরাজ (বিরস কে): তবে চলুক এই রকম কুৎস! নিন্দা 
ষড়ঘস্্ব_ 

মীরা: না। এ থাকবে না। ভক্তকে ভগবান দেখেন, কেবল 
বাজিয়ে নিয়ে তবে। মনে রেখো, সীতা-যে-সীতা তাকেও দিতে 
হয়েছিল অগ্নিপরীক্ষা । এ আমার কথার কথা নয় রাজ! গোপাল 
বলে: বাইরের থেকে আঘাত আনে আমাদের শুধু পরীক্ষা করতেই 
শয়--নিখাদ করতে । ওরা আমার নিন্দে করলে আমাকে বাজে, স্ব 
করলে আমি খুশি। ছটোই দুর্বলতা বলে গোপাল। তাই বলো ওদের 
থাকতে- _লক্ষমীটি ! 
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ভোজরাজ (গ্রশংসমান দৃষ্টিতে মীরার দিকে তাকাইয়া ): এ 
তোমারি যোগ্য কথ! মীরা !.*'কেবল'..ভেবে দেখে"'"দিনের পর দিন 
পারবে তো সইতে? যতটা ভার আমাদের মেরুদণ্ড সইতে পারে তার 
চেয়ে একটু কম ভারের বোঝা-বওয়াই নিরাপদ নয় কি? তাছাড়া 
একটা কথা তুমি ভূলো না: ওর! শুধু বেদরদীই নয়__ওর! প্বভাবে 
কুচক্রী, পরপ্রীকাতর । এমন ছুর্জনকে সময় থাকতে বিদায় দেওষাঁই 
কি ভালো নয় ? 

মীরা: সব সমযে নয় রাজ ! তুমি জানে সস্তা স্ুখ-_কর্পৃর, একটু 
গন্ধ বিলোতে না বিলোতে যাঁয় উবে। তুমি আমি চাই মৃগনাভি-_ 
যদ্দি সারা বন টু'ড়তে হয়-_তাহঃলেও | ( একটু চুপ করিয্বা) এ আমাৰ 
মুখের কথা নয় রাজ, অন্তরেব প্রার্থনা । অভিমান আমার বড় বেশি | 
তাঁকে জয় না করলে নিরভিমান গোপাল দাড়াবে কোন্‌ ভিৎ্-এ? 
আর, অপ্রিয় কোনো কিছু থেকে পালিয়ে তাঁকে জয় করা যায় না 
তার মুখোমুখি হতে হয়। (একটু চুপ করিয়া জলভরা চোখে 
ভোজরাঁজের দিকে চাহিয়া! ) শুধু দুঃখ এই যে, আমার জন্তে তোমাকেও 
কত কী সইর্তে ইচ্ছে__ 

ভোজরাঁজ (বাধা দিয়া): আমি আমার কথা ভেবে ওদের 
ভাগাতে চাই নি মীরা, বিশ্বাস কোরো । (এক পা অগ্রসর হইয়া 
মীরাব দুই হাত নিজের হাতের মধ্যে টানিয়া ) তোমাকে সুখী করতে 
পারি এমন সৌভাগ্য লিষে "আমি অন্মাই নি-কিন্ত যদ্দি তোমাকে মিথ্যে 
অশাস্তিব হাত থেকেও বাচাতে না পারি তবে সেন্ছুর্ভাগ্যের কোথাধ 
সাত্বনা বলো তো? 

মীরা ( অশ্রগাঢ কণ্ঠে) £ এমন কথা কেন বলছ, রাঙ্গ? ছুর্ভাগ্য 
তো তোমার নয়--আমার, যে আমিই পারি নি তোমাকে তৃপ্তি দিতে । 
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শুধু তাই নয় (বিষণ কণ্ঠে) আমি যে জম্ম-অপযা--যেখানেই যাই 
আনি ঝড়তুফাঁনল, কালে! মেঘ। 

ভোজরাজ ( কোমল ভত্সনার সুরে): ছি ছি এমন কথা মুখে 
আনে! তুমি অপয়া__তুমি_ রাজপুতের কুললক্ী, মেবারের মুকুটমণি ! 

মীরা (তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া ): কেন ছেলেভুলোনে! সাত্বন! দিচ্ছ, 
রাক্ষ?1--যখন'""যখন তুমি ভালো করেই জানো আমি তোমাকে বিবাহ 
করা সত্বেও ভাগ্যদোষে পারিনি তোমার (থামিয়! )_ স্ত্রী হতে। 

ভোজরাজ (মীরার কঠবেষ্টন করিয়া ): তোমার ভাগাকে দূধছ 
কেন মীরা--যখন ''যখন তুমি নিজে তা চাঁও নি য। আমি চেয়েছিলাম ?- 
কাজেই ক্ষতি তো তোমার নয়--একা! আমারি । 

মীরা (ক্রি কে): তুমি কী বলছ, রাজ? আমি গোপালকে 
ভালোবেসেছি ব'লে কি মান্য নই? তোমার মত শ্বামী কজন পায়? 
রূপে, গুণে, বিদ্যায়, বীর্ষে, মহত্বে-কজন পারে তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করতে? তাই তো... একটু চুপ করিয়া থাকিয়া )...আমাকে এত বাজে 
যখন আমি ভাঁবি-_তোমার বা প্রাপ্য স্বামীর সহজ অধিকারে, তাও তু্গি 
চাঁও নি শুধু স্ত্রীর কথা ভেবে। 

ভোজরাজ (মীরার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়! ): একটা কথা যদি 
বলি বিশ্বাস করবে মীরা ? 

মীরা: এমন কথা কেন বলছ রাঁজ। প্রামার সত্যনিঠা তোমার 
শক্ররও চোথে পড়ে-_ 

ভোজরাজ (জোর করিয়া উচ্ছ্বাস দমন করিয়া): মীরা! আমি 
স্বভাবে উচ্চাসী; কিন্তু অসংঘমী নই । আমি ভগবান্‌ মানি না-গীত। 
ভাগবত বুঝি না কিন্ত চিনি মহত্বকে, সম্মান করি গুচিতাঁকে | তুমি 
কি জানে তুমি আমাকে কী দিয়েছ? 
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মীরাঁঃ জানি-_লোবনিন্দা-সওয়ার দুঃখ । 

ভোজরাজ : না মীরা! লোকনিন্া আমাকে একটুও বাজে নি__ 
বলব না। কিন্ত একথা! অকপটেই বলতে পারি যে সে-্ছুঃখও আমাকে 
বেজেছে বিশেষ করে তোমার কথা ভেবে-তুমি এতে মনঃংকষ্ট পাও 
ঝলে। কিন্ত যে-কথ! আমি বলতে চেয়েছিলাম সে এ নয়। আমি 
বলতে চেয়েছিলাম_তুমি আমাকে দিয়েছ ছুঃখ গ্লানি নয়--দিয়েছ 
মহত হবার-ম্যোগ। তুমি জানো--ভগবান্‌ আমি মানি না--আর ধাকে 
চিনি না তার কাছে নত হবার কথা ভাবতেও পারি না। কিন্ধ'*- 
আশ্র্য এই যে, সময়ে সময়ে আমার এ-হেন উদ্ধত শ্বতাবও- কার কাছে 
জানি না_কতজ্ঞতায় নুয়ে পড়ে এই ভেবে যে তুমি এসেছিলে আমার 
জীবনে--যাঁর ফলে আমার কাঁলো মনও আলে! হ/য়ে উঠেছিল অন্ধার 
সুর্যোদয়ে--আমার স্বভাব-সন্দিঞ্ধ বুদ্ধিও অঙ্গীকার করেছিল-_ভগবানকে 
না! হোক-_পুণ্যকে, পবিত্রতাকে, মহত্বকে। আমার মধ্যে ভালো! যেটুকু-_ 
ফুটে উঠেছে দিনে দ্রিনে তোমারি চাঁছনিতে, আর মন্দ যা কিছু নির্ত 
হয়েছে তোমারি স্লেহস্পর্শে। তাই তে! তুমি আমার নিত্যসাথী হ"য্বেও 
শয্যাসজিনী হও নি এজন্তে আমার মনে ব্যথা থাকলেও ছুঃথ নেই। 
কারণ প্রবৃত্তি আমার প্রবল হলেও আমি যে পেরেছি আমার প্রতিজ্ঞা 
বজায় রাখতে এতে আমি নিজের চোখে উঠেছি বড় হ/য়ে। এত বড় 
লাভের পাশে এমন কোন্‌ ক্ষোভ আছে যা ম্রান হযে না ঘায়? 

মীর! (ম্লান কণ্ঠে): এতে তোমার ক্ষোভ কাটতে পারে, কিন্তু 
আমার ?--না রাজ, এ আমার তা উচ্ড্বান নয় । আমাকে সবচেয়ে 
বাজে কোথায় জানো? তোমার কাছে অঢেল পেয়ে তবু কোনো 
প্রতিদান দিতে পারি নি ব*লে-_া প্রতি স্ত্রী দেয় সর্বান্তঃকরণে, সগৌরবে। 
€ দীর্ঘনিশ্বাস ) কিন্তু তবিতব্য কে খগ্ডাবে? ( ভোজরাজের কাধে হাত 
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রাখিয়া ) শুধু একটি সাত্বনা! আমার আছে : আমি তোমাকে ্প্রতারপা! 
করি নি__আংটিবদলের দিনই বলেছিলাম তোমাকে আমি কী দিতে পারব 
_কী পারব না! কিন্তু সাস্বনায় তো! শাস্তি নেই রাজ! তাই 
থেকে থেকে মন আমার ব্যথায় আজো কালে হয়ে আসে যে আমাকে 
'আঁদতে হ'ল তোনার মতন খ্বামীর কাছে- লাভের, গৌরবের জয়টিকা 
হবে না, ক্ষতির, লোকনিন্বার কণঠমালা] হ'য়ে । 

ভোজ্ররাজ (সাদরে): লোকনিন্পার কথা কেন বার বার তুলছ, 
মীর? লোকের কথায় কী আসেযায-_বাঁর। আনু যা বলে কাল ভোলে, 
যা রটায় তাঁর মিহিতার্থ জানে না, যা! প্রত্যহ দেখে তাকেও বোঝে 
ভুল? তাই মন থেকে মুছে ফেলে দাও তাদের কথা যাঁরা গ্ুলের বিচারে 
সথক্মের এজাহারকে পাশ কাটিয়ে চলে। (মারার করচুম্বন করিয়া! ) আর 
খিশ্বান কোরো একটি কথ|__ভূগর্ভে ঘে-সব কীটের বসতি ভারা আলো-কে 
শাঁপমন্তি দিলেও আলোয় যাদের সহজবিকাশ তাঁরা জানে ভূমি কী বন্ত। 
বিক্রম বা উদ্বা-র মতন ছিংস্থকরা! তোমার কুৎসা রটিয়ে আনন্দ পায় 
একথা সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এও কি সমান সত্য নয় বে, সারা 
ভারতে তোমার নাম ছড়িয়ে পড়েছে? কত সাধু, সম্ত, ভক্তিমন্ত তোমার 
নাম কবে, গান গায় তুমি থবর রাখো না কিন্তু আম তে। জানি। 
জানো-_কত লোকে আমাকে উচ্ছুনিত চিঠি লেখে তোমার সম্থন্ধে? 
প্জনম মরণকে সাথী”, “মীরাকে প্র গিরধর নাগর”, "চাকর রাখো! জী*-_ 
ধরনের চরণ ইতিমধ্যেই হযে উঠেছে প্রায় প্রধাদ-বাক্যের সামিল। 
ঘরে ঘরে লোকে বলে সগৌরবে ণগোবিন্দ লীনে। মোন” একথা বলতে 
পারে কেবল সেই ভাগ্যবতী যার উপাধি_-প্দাসী মীরা জনম জনমকী”। 

মীরা (ল্লান হাসিয়া): মানুষ যখন ছোটে সাত্বলা দিতে তখন 
কী বে বলে খেষ্পাল থাকে না| ব্রোধ হয়, না? নৈলে তুমি কেমন করে 

গু 
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বলতে পাঁরলে--সবাই সগোরবে জয়ধ্বনি করে “মীরা দাঁসী জনম জনমকী* 
বলে? প্রতুকেই অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দিযে দাশীকে নিয়ে সুরু 
করলে উচ্ছ্বাস ! 

ভোজরাঁজ (মৃছু হাসিয়া): মীরা! আমাদের মতন এহিক 
মানুষকে বুঝতে তুমি এত বেগ গাঁও কেন বলব 1?-কাঁরণ তুমি এসেছ 
এ-পৃথিবীর অতিথি হঃয়ে, বাসিন্দা হয়ে না। (মীরার চিবুক ধরিষ়! 
গাঢ়কণে) তবে হয়ত ঠিক সেই জনকেই তুমি আমাদের জড়তাঁর রাজ্যে 
বহন ক'রে এনে দাও যাদের নাম নেই কিন্তু গন্ধ আছে, ভার নেই কিন্তু 
আগে আছে। ভাই তো তোমাকে ধরতে বাই কিন্ধ পারি না ছু'তে'"* 
অথচ আশ্চর্য এই যে না-পাওয়ার মধ্যে দিয়েও কেমন ক"রে যেন পাই 
তোমাকে ! এ আমার কথার-কথা নয় মীরা ! জানো, আজই খানিক আগে 
যখন জলভরা চোঁথে তুমি গাইছিলে “মায় রেখে! হে তব অধীন”_- 
তখন আমার কী মনে হচ্ছিল? মনে হচ্ছিল_তুমি এতকাছে থেকেও দুরে 
রইলে বলেই হয়ত তোমার মধো দ্দিয়ে পাই এমন-সব আভাপ-_ 
ঘা পেতাম না তোমাকে বাধাধরার মধ্যে পেলে' হয়ত তোমাকে বেশি 
কাছে পেলে পারতাম ন! সইতে !__ন| শোনো যদিও আমি কেন আজ 
বলছি এসব কথ! জনি না। শুধু এইটুকু জালি যে, ভোমার কাছে 
যা পেষেছি তার হয়ত কিছু হিসাৰ পেলেও পেতে পারি, কিন্তু যা 
পাই নি তার মধ্যে দিয়ে বী পেয়েছি ও শিখেছি তার খবর পেতে 
বছুদিন লাগবে । কে জানে, হয়ত তোমাকে হারিয়েছি বলেই তোমাকে 
খানিকটা অন্তত চিনতে পেরেছছ- তোমাকে পেলে হয়ত ফেলতাম' 
হারিষ্ে! 

মীর! (স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া): একথ! তুমি কি সত্যি সম্ভব বলে 
বিশ্বাস করে! ? 
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ভোজরাজ : পুরোপুরি বিশ্বান আমাদের মতন স্বভাব-সন্দিগ্ধ মনের 
নাগ!লের বাইরে, কিন্তু বিশ্বাসের ক্ছি পাধেন্ব হয়ত পেয়ে থাকব--নৈলে 
আমার প্রতিজ্ঞ! রাখতে পারতাম না। কারণ কতবারই তো আমার 
বাসন! করেছে বিদ্রোহ, কিন্ত রুধে উঠেও পারিনি কেন তৃষ্ণার জলকে 
'অধিগত করতে ? 

মীরা ( সগর্বে) : তুমি মহৎ বলে। 

ভোজরাজ : না: তুমিতুমিবলে। নৈলে কি ভগবান্‌ না মেনেও 
পারতাম ভক্তিমতীর কাছে নত হ'তে? ( একটু চুপ করিয়া ) একট৷ কথা 
তুমি আজে! জানো না । রাতের পর রাত তুগি করেছ গান মন্দিরে-_- 
আমি শুনেছি বাইরে থেকে লুকিয়ে । তুমি করেছ গোপালের উচ্ছল ত্যব 
--আমি করেছি তোমার নীরব পূজা । অথচ আমার চোখে ঘুম আসে 
নি। কেন? 

মীরা! ( সবিস্ময়ে ) : তুদ্দিই বলো। 

ভোজরাজ : কারণ ভগবানকে স্বীকার না করেও তোমার ভক্তিকে 
না মেনে পারি নি, তোমার খিশ্বান বা দর্শনকে গ্রহণ করতে না পেরেও 
তোমার সরলতায়, তোমার সত্যনিষ্ঠায় মুগ্ধ হয়েছি । মনের মধ্যে প্রশ্ন 
জেগেছে জল না থাকলে কি তৃঞ্ধা জন্মাত? বুঘুদের বীঞ্ষে 
কি বনম্পতি গজায় কখলে1? পাইনি আজে এ-প্রশ্্রের উত্তর-- 
অথচ সেই না-পাওয়ার মধ্যে দিয়েও কিছুই-যে পাই নি এমন 
কথাই বা বলি কেমন করে_ধখন দেখি সংশয় না কাটলেও 
হদস্বের হয়েছে কত-যে গ্রন্থিমোচন--প্রভৃকে নানু করেও নত 
না! হয়ে পারি নি তাঁর “জনম জনমক্ধী দাসী”-র কাছে! তাই 
বলি-- 

মীরা : শ.--শ২-শ.। বিক্রম 


৬৮ ডিখারিণী রাজকচ্চা দ্বিতীয় অন্ক 
বিক্রনের প্রবেশ 


ভোজরাজ অপ্রদ্ন মুখে বিক্রমের দিকে পিছন ফিরিয়া হুদের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, মীর! মাটি থেকে ফুলের সাজি 
তুলিয়। প্রানাদের দিকে ফিরিলেন। 


বিক্রম (মীরার পথরোধ করিয়া! করুণ কে): দিদি! যে অনুতপ্ত 
তাঁকেও করবে ন! ক্ষমা ? 

মীরা (বিরস কে): আমার ক্ষম! নিষ্বে তুমি করবে কী? 

বিক্রম : নিয়ে করব কী? বলো--না পেলে করব কী? কাল 
বরাতে তোমার গোপাল আমাকে দিয়েছেন যে কী শান্তি! 

ভোজরাজ (ফিরিয়া ): বাঁজে কথ! রাখো । তোমার মতন অধন্ত 
জীবের মতিগতি নিয়ে গোপাল ম!থা ঘাঁমান না । 

বিক্রম ( নতশিরে ): তিরস্কার করে! যত ইচ্ছা । কিন্ত তবু দিদির 
ক্ষমা ছোটভাইয়ের চাইই চাঁই। ( অশ্রগাঢ় কে) বলো দিদি, বলো 
ক্ষমা করেছ--নৈলে--( মীরার পায়ে লুটাইয্বা পড়িয়া )--নৈলে আমি 
আত্মহত্যা করব--আমি যে সইতে পারছি না আর -- 

মীরা (মুহুতে সব ক্ষোভ তুলিয়া নত হইয়া! বিক্রমের মাথায় হাত 
রাখিয়া ): ও কীভাই? ক্ষমা আবার কী? ওঠো। (তাহার ছুই 
বাহু ধরিয়া তুলিয়া!) আমি নুন্ধ হয়েছিলাম--সত্য। কিন্ধ লঘুপাপে 
তোমার এই গুরুদণ্ডে-_সত্যি বলছি-_-জামার সব ক্ষোভ জল হ'য়ে গেছে। 

বিক্রম (কম্পিত কে): দণ্ড বলে দণ্ড দিদি! সেষে কী নরক- 
যন্ত্রণা যদি জানতে ! ( ছুই হাঁতে মুখ ঢাকিয়। ) কিন্ত আম যেজানতান 
না দিদি তুমি কে! 


কানায় ভায়া পড়িল 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্থা ৬৯ 


ভোজরাজ (তাহার কাধে হাত রাখিয়া) : হয়েছে? হয়েছে। পুক্ুষ- 
মানুষ হরে কাদে ! মুখ তোলো! । বলো-_কী ব্যাপার--আমর! চাই শুনতে। 

বিক্রম (কার! দমন করিয়', মুখ তুলিয়া) : উঃ! সে বলতে গেলেও 
যেন মাথা ঘোরে। ( কণ্ পরিষ্কার করিয়া ) কাল সন্ধ্যাবেল! মন্দিরের 
এক কোণে বনে উদা ও আমি চাপা স্থরে দ্রিদিকে নিয়ে হাসাহাসি 
করছিল।ম এমন সময়ে দিদি একটি গান ধরলেন । উদ! বলল হেসে: 
“কৃত ঠাটই নাজানেন!” আমিছেসে বলাম : “নষ্ট মেয়ের ঠ1ট ঠমক 
না জানলে চলে, উদ1?” আরো কী বলতে যাচ্ছিলাম এমন সময়ে চক্ষের 
নিমেষে কী ঘ?টে" গেল--মনে হ'ল মন্দিরের মাটি উঠল কেঁপে--যেন 
ভূমিকম্পে! সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম-_ যেখানে গোপালের বিগ্রহ ছিল সেখানে 
দাড়িয়ে এক করালী মৃতি-এক হাতে খ।ড়া, অন্ত হাতে বল্সম। (থরথর 
করিয়া! কাপিয়া ) উঃ !--তার উপর সে কী খল্‌ খল্‌ হাসি!'""তারপর 
সে-মুতির মাথা দেখতে দেখতে ঠেকল মন্দিরের ছাঁদে। আমি চিৎকার 
ক'রে উঠতেই নে ধেয়ে এল আমাদের কাছে ও এক হাতের বলপম দিল 
উদ1-র বুকে বিধিয়ে, অন্ত হাতের খাড়া দিয়ে কেটে ফেলল আমার মাথা | 
আমি হ্বচক্ষে দেখলাম আমি কবন্ধ আর আমার মুণ্ড ঘরের এ-কোণ থেকে 
ও,কোণে আবার ও-কোণ থেকে একোপে ফিরে আসছে গড়িস্বে 
গড়িয়ে । আর সে কী অট্রহাসি- (উন্মত্তবৎ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

সর! সতর়ে দিয়া! গেল, ভোজরাজ বিক্রমের কাছে আসিলেন। 

ভোজরাজ (বিক্রমের ছুই বাহু ধরিয়া! ঝাকুনি দিলনা): বিক্রম_- 
বিক্রম-- 

বিক্রম (চিৎকার করিয়া): মাথ! গেল-_ মাথা গেল--রক্ষা করে! 
মা !-_কেটে ফেলে! ন1--আর কনে! «মন-_ 

পতন ও মু 


৭০ ভিখারিণী রাঁজবন্থা দিতীয় অঙ্ক 


মীরা (ম|টিতে বসিষা বিক্রমের মাথা কোলে তুলিয়া): বৈদ্যকে 
ডেকে পাঠাও এক্ষনি 
ভোজরাজ ( অবিচলিত কণ্ঠে): হচ্ছে । আগে ওকে-- 


তাহার কথ! শেষ হইবার পৃর্ধই চিৎকার শুনিয়া তিনজন দৌবারিক 
মালীর সহিত ছায়। আনিল হাজিরি দিতে 


ভোজরাঁজ : একে ধবাধরি কবে নিষে গিয়ে শুইয়ে দিযে 
রাজবৈগ্যকে তলব কবে! । (মীবাঁকে ) তুমি কোথা যাচ্ছ? 

মীরা; একটু দেখি-_ 

ভোজরাঁজ £ না, ওকে দেখবাব লোক ঢের আছে-তুমি থাকো-_ 
কথা আছে। 


দৌবারিকগণ ও মালীতে মিলিয়! বিক্রমকে ধরাধরি করিয়। লইয়া গেল 


মীবা : কী কথা রাজ? 

ভোজবাঁজ : এমন কিছু নয। কেবল একটু সাবধান ক'রে দেওয়া 
_-যে, ও ভষ পেষে যা! বলছে ভয কেটে গেলে তা বলবে না--ধরবে ফেব্র 
নিজমূতি। 

মীবা : তুমি এমন কঠিনও হ”তে পারো বাজ--! 

ভোঙ্গরাজ : বঠিন না--সতর্ক। আমি ওকে তোমার চেয়ে বেশি 
চিনি। ও মানুষ যে খুব মন্দ তা নয। কিস্তু অপদার্থ--ছেলেবেলা 
থেকেই । মতলবী যে-কেউ ওকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাতে পারে । তাই 
না ওব এই দশা! ও একেবাবে উদা-র মুঠোব মধ্যে। 

মীরা : তাহ'লে তো ও আরে! দুঃখী, রাজ! আহা ওকে ক্ষমা 
করো--ভলে যাও অন্ধেব অপরাধ । 

ভোজরাজ : ক্ষমান্ন আমার আপত্তি নেই-_কিন্ত ভূলে-যাওয়া! কোনো 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্থা! শ১ 


কালের কথা নয়। বহুরূপী ক্ষণে ক্ষণে রঙ বদ্লায়--নকালে গোলাপী, 
ছুপুরে নীল, বিকেলে হয়ত বা মিশ.কালো। যারা বিক্রমের মস্তন 
স্বভাবে চঞ্চল ও সংকল্পে দুর্বল তারা ঠিক এমনিই রঙ বদলায় ঘণ্টায় 
ঘণ্টায়। কেদল ওর একটা কথা শুনে ওর সম্বন্ধে আমার একটু 
আশা হয়েছে: “আমি যে জানতাম লা! দিদি, তুমি কে!” যদ্গি 
এই ভাবটির রওে ওর মন রডিয়ে ওঠে তবেই ওর মুক্তি । 

মীরা £ আমাকে এমন করে বাড়িয়ো না রাজ! গোপাল প্রাক্সই 
বলে আমাকে সাবধান করতে যে, আত্মাদরের জন্ধকারকে যে পোষে- 
করুণার আলো ভার মধ্যে ঠাই পাষ না। বলে: সর্বদা মনে রাখা চাই 
থে বড় হয় সে-ই যে ছোট হ?তে জানে। 

ভোজরাজ (বিরল কে): এবার আমাকে ফেললে তুমি অখই 
ভলে। করুণা আমার কাছে শোনা-কথ!। কোনো কিছুকেই আমি 
মেনে শিতে পারি নাঁ বাইরের নজিরে--গুরুবাকো বা শাশ্রের সাক্ষ্য । 
শ্রন্ধা মহত্ব ত্যাগ পখিগভা_এসবে আমার অন্তরের তার বেক্ষে ওঠে 
-ওদের আমি চিনি। কিন্কু ভাগবত করুণার কোনো চিহ্ই আমি 
দেখতে পাই নি এ-জগতে। (ব্যঙ্গ(ভাপ) করুণা বালে কোনো দেখী 
যদ্দি এ-জগতে বনবাস করতেন তালে কি মাহুয আঙজগও ভিতরে 
ভিতবে থাকত পশুর চেয়েও নিঠর, সাঁপের চেম্বেও থল? না মীরা, 
এখানে আমাকে ক্ষমা করতেই হবে। “অন্ধ বিশ্বাস” কথাটা "শুনলেই 
অমার মন শিরপা তোলে: এ-জগতে প্রত্যক্ষ ভূঠপেত্ীর যে 
দুর্দগড প্রভাপ প্রতিদিন চাক্ষুষ করা যার তার পরে গদ্গদকণ্ে 
কোনো অনৃশ্ঠ কারুণক ভূতের ওঝার জয়গন করতে আমার 
বাধে। 

মীর! (ক্লিট কে) : চাইলেই যে-সম্পঙ্ধ পাওয়া বায় তাকে “চাই 


শ২ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অস্ক 


না” বালে যদি ফিরিষে দাও তবে আর কী ব্লব বলো? যেটুকু 
জানি বা চোখে দেখতে পাই তাঁর বেশি জাঁনতে, বা দেখতে চাইক 
ন-_এনবুক্তি বে জোগাষ তার লাম আব যাই হোক শুভবুদ্ধি শয়। 
শিশু তে! কিছুই জানে না তার স্বার্থ ও অভাব ছাড়া । অনেক 
চেষ্টায় তবে তাকে শিখতে হয বিদ্যা, হ'তে হয সংযমী। জিজ্ঞানা 
যার নেই তার জ্ঞানও নেই। সাধন! বিনা নবীন হয লন! প্রথীণ 
-আর প্রবীণকে দিনে দিনে অনেক কিছুই মানতে হম য। শিশুব 
কাছে অগ্রান্থ। গোপাল একটি কথা বলে প্রায়ই : বে, বুঝতে" 
পারি-না-র পিছনে গাঢাক। দরে থাকে বুঝতে-চাঁই-না | 

ভোজরাজ ( একটু ভাবিযা ): হযত তুমিই ঠিক, আমিই ভুল 
পথে চলেছি। কিন্তু ''( একটু থামিযঘা মাথা নাটিযা) কী কবব_ 
শান্তর বা গুরুবাক্যেব নভিরে কোনো কিছুকে অন্ধভাঁবে বিশ্বাস কপ্তে 
আমার মন পাবে না--বা চায় না বাই বলেো। হযত বরুণা 
বলে কোনো নিষ্তারিণী আছেন এ-জগতে * তবু করুণাব জঘগান 
ঝরতে আমর আত্মলম্মনে বাধে বিশেষ করে এই জন্যে ঘে, 
করুণাকে অন্ধভাবে গড় না করলে তিনি এমন কি মু্টিভক্ষাও দিতে 
চান না। 

মীর! ( একদৃষ্টে ভোজরাজের দিকে চাহিয়।): আমার দুঃখ হয় 
ভাবতে--কিজ্ত যাক । ( দীর্ঘনিশ্বীম ফেলিযা ) গোঁপাঁল বলে--সব কিছুব্রি 
একট| সদয় কসাছে। আমি প্রান করব--যেন তোমার আসে সেই 
জ্দিন যেদিন তার করুণার সঙ্গে হবে হোমার শুভদৃষ্টি। কারণ ভগবান্‌ 
করুন, সে স্ুলগ্র এলে চোখের ঠুলি তোমার পড়বেই খ'সে, দেখতে 
পাবে কোন্-সে মিথ্যে গর্বের মোহে পড়ে আমরা হাতের লক্ষী পায়ে 
ঠেলি। না রাম, এ-তর্কবিচারের কথা নয়-__এ যে আমি জেনেছি 


ওথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজন! ৩ 


অনেক দুঃখের দাম দিয়ে তবে। তাই তো আমি গাইতে পেরেছিলাম 
গোপালের স্বরে সর মিলিয়ে : 


নয়নের জলে তাই গাই £ “করো আমারে বন্ধু, দীন, 
যত অভিমান হোক নাথ, তব চরণধুলায় লীন।” 


ভোজরাঁজ : চোখের জলে আমার আপত্তি নেই, আমার আপত্তি_- 

মীরা : জানি-দীনতায়। কিন্ত কেন এ-আজাপত্তি বলব? রাগ 
কোরে! না রাজ! দীন ত'তৈে তোমার বাধে, কেন না তুমি জিজ্ঞান্ছ,, 
হবার আগেই চাঁও বিচারক ততে। কিন্তু জল জমে নিচু ক্ষেভেই 
_উদ্ধত শিথর থাঁকে শুকৃনো, বন্ধ্যা । একজন বলে: “আমি একলাই 
থাকব, কারুর কাছে করব ন! মাথা হেট”, আর একজন বলে: “মানি 
নত হঃয়ে চাই মবার সাথী হ'তে করে প্রার্থনা : 


(স্বর করিয়া) 


প্রতিভা, শকতি, গরব। বিভব 

করে পদানত প্রণ(তি-নীরব, 
হে ধন গ্তাল ! অনোর-বরয! হ'য়ে এসে হাপহরা | 
বহুহর্লত তুমি, তাই ডাকি £ “করুণায় দাও ধর! ॥” 


ভোজরাজ : থ।মলে কেন মীরা? গাঁও গাঁও_শুধু গাও । (স্ব 
হাসিয়! ) গীতা ভাগবত পাঠে নাস্তিক পৃ্রারী হর কি না জানি না। শুধু 
এইটুকু জানি যে, তোমার একটি গানে পাই-য| পাই না তোমার 
হাজারো বক্তৃতায় । তাই বলি: তুমি শুধু গান গেয়ে যাও--যদি 
সত্যিই চাও আমাকে তুলতে । 

মীর] (ক্লান জুরে): কে কাকে তোলে রাজ | মানুষের বিগ্যাবুদ্ধির 


9৪ 


ভিখারিণী রাঁজকন্ত। দ্বিতীয় অঙ্ক 


দৌড় কতটুকু বলো? অথচ আশ্চর্য এই যে, এই দীন হীন মানুষই আবার 
ভার করুণ! পেলে পারে বলতে : 


আজ 


খুল' 
বল্‌ 


ছিলি 
৫ 
সেই 
গেছে 
বল্‌ 


নীল 
যারা 
সেই 
সাঝে 
বল্‌ 


করে 
করে 
বশে 


ভব- 


গান 


কে প্রেমের তীরে এলে! সী, ধীরে ধীরে? 
কোন্‌ নে-অতিথি এলে। আজ সুলগনে ? 
নয়নের দ্বার হৃদয়ে আমার ফিরে 

কোন্‌ সে আতিথি এলে| রে মধুমিলনে ? 


ঘুমায়ে স্বপন, কে তারে হেসে জাগালো ? 
বনের দে-লীল!| স্মরণে আল রাগালে। ? 
বুন্দাবনেপ মধুর গান শোনালো, 

হারাধে যে দিনগুল_ কে এপে ফিরালো। 
কোন্‌ সে আতিথি এলে! আজ মলগনে ? 


মমুনাপুলিনে সবীদের সেই মেলা, 
খেলত শ্ামের সাথে লুকোছুরি-খেলা, 
কোকিলেক গাওয়া কুঞ্রে সকালবেল।, 
তারায় আমার ভরিতে ডালি একেল|, 
কোন্‌ সে-অতিথি এলো! আজ মুলগনে? 


কল কল কল কালিন্দীর তরঙ্গ, 

ছল ছল ছল মনের মাঝে অনঙ্গ, 

প্রাণ £ চল্‌ চল্‌ বরিতে প্রিয়ের রঙ্গ, 
বন্ধন টুটি' যে করে চির অসঙ্গ, 

কোন্‌ সে-অতিথি এলো আজ হুলগনে 


প্রথম দৃশ্য ভিথারিণী রাজকন্তা ৭৫ 


আজি বিরহের রাতে কে জ্বালে শিখা অহল ? 
সেবেঞ প্রেমের ছেওয়ায় জাগাক্ে করে উচ্ছল? 
হ'ল বেদনার কালে! ছায়। আলোবিহ্বন, 
মরি, অন্তরপুরে সুন্দর অপচল 

বল্‌ কোন্‌ সে-অতিথি এলো আছ হুণেগনে ? 


উদয়বাইয়ের প্রবেশ 
উদ্দরবাই : ধিক্রমের খুন জর**"গ। পুড়ে যাচ্ছে *** 
নিশ্চ,প 


উদয়বাই (মীরাকে ): তোমাকে দেখতে চাইছে । 

মীরা : চলো 

ভোঁজরাঁজ (বাধা দিয়া): না। 

উদয়বাই : ও হুল বকছে। (সাহুনয়ে ) তোমাদের দুজনেরই নাম 
ধ'রে ডাকছে 

মীরা £ আনাকে যেতে দাও রাজ, লক্্মী'ট! 

ভোজরাজ (দৃঢ় কে): লা) (উদয়বাইকে ) দেখা হবে 
বিকেল বেত । এবেলা ও ঘুমাক। কথা এখন ওর বেশি না বলাই 
ভালো। 

উদয়বাই : তুমি কি পাষাণ হ/য়ে গেলে, রাজ? 

ভোজরাজ £ মাথম হলে যে তোমার নিশ্বাসে গলে যেতাম ! 

উদয়বাই ( জলিয়া, মীরার দিকে কটাক্ষ করিয়া): বত নষ্টের গোড়া 
ইনি- ডুবে ডুবে জল খান-__অলক্ষণা-_ 

ভোজরাজ ( সগর্জে ) : চুপ, । 

উদয়বাই (কুখিয়া): চুপ? কেন শুনি?--দনে রেখো একট 


রি ভিথারিণী রাজকন্ত দ্বিতীয় অঙ্ক 


কথ]: আমি মেবারের রানকন্1--ওর ম'ত তুচ্ছ তালুকদারের 
মেয়ে নই। 

ভোজরাঁজ (সন্্ভঙ্গে ) ২ আর তুমিও মনে রেখে একট! কথা : 
ঘে, মেবারের মহারাণ] আগম। (ক্রোধ দমন করিষা স্থুর নামাইয়1 ) বাও 
আমার সামনে থেকে, তোমার মুখদর্শন করাও পাপ। 

মীর! (উভয়ের মধ্যে আগিয়1): ছীরাদ! বড় বৌনকে__ 

ভোক্রাজ (মীরাঁকে সরাইফ়1 উদয্বব(ইকে ): তুমি বখন তখন বড় 
গলা ক'রে বলো--তু'ম স্পষ্টবাদ্দিনী। তাই যাখার আগে ছুটো স্প্কথা 
শুনলেই বা ন্বাহ্যরক্ষা হবে। মীরা কেমন প্রাণী কেট কেউ না 
জানতে পারে। কিন্ত তোমার মতন মেয়েবা ঘে কী বস্ত্র জানতে 
কারুর বাকি নেই-_ নীচ, ভণ্ড, কুচক্রী! মানি_ তুমি জানো হিংসাকে 
কেমন কঃরে বিচারকের মুখোষ দিয়ে ঢাকতে হয়- কেবল এই শাদা 
কথাটি জানো না আজো যে, মুখোষ প”রে দুগারদিন লোকঠকানো 
যেতে পারে, কিন্তু আথের বজায় রাখা যায় না। কারণ মুখোষ 
একদিন না একদিন পড়েই থসে__বেরিয়ে পড়ে নিজমুতি। শোনো 
আরে! একটা স্পষ্ট কথা: তোমাদের মতন পরশ্রীকাতর মেয়ে? 
ছুর্কুদ্ধিতে পাকা হলেও, কল্পনায় ভাখাও নয়_ একেবারে কীচা। 
তাই মনে করো-_মীরার নামে লাগিয়ে লাগিয়ে আমার মন বিষিয়ে দিতে 
পারবে, ফন্দি আটে! এই ভেবে যে, নাস্তিক পারে না আন্তককে 
বরদাত্ত করতে । কিন্তু কল্পনা থাকলে বুঝতে পারতে-_যে, আচার না 
মেনেও ভক্তিকে শ্রদ্ধ! করা সম্ভবঃ প্রাণহীন বিধিবিধানকে অবজ্ঞা 
ক'রেও মহত্বের, পবিত্রতার পুভারী হওয়া যায়। কিন্ত যাক-__কী হবে 
এসব ঝলে? আলে! জানে তন্ধকারেব নিদান, কিন্তু অন্ধকার জানে 
না বোঝে না আলোৌকে--তাই আলো! দেখলেই ওঠে রুখে, দেয় শাপমন্তি ॥ 


প্রথম দই ভিখারিণী রাজকন্তা ৭৭ 


উদয়বাই কাদিতে কাদিতে প্রাসাদের দিকে প্রস্থান করিবার সঙ্গে সঙ্গে দৌবারিক 
আলিয়া অভিবাদন করিয়া ভোজরাছের হাতে একটি চিঠি দিল। মীয়! বিমন! হইয়া 
মন্দেরের দিকে স্থিরনেক্রে চাহিয়! রহিলেন। 


ভোজবাজ (পত্র পাঠান্তে, সোলাসে): মীরা! মীবা! কে 
এসেছেন জানো ?--তানসেন_ ম্বম়ং তানসেন !-তোমার--দেখা চান। 

মর! (চমকিয়া ): কীবলছ? তানসেন? বিখ্যাত-- 

ভোজরাজ : হ্যা গে হ্য।-মিঞ। মলার, দীপক, বাহার, দরবারী 
কানাড়ার রচম্বিতা_-ভারতেব কিন্নরমণি গুণিসআট তানসেন--একেবারে 
সশরীরে! 

মীব! (হাততালি দিয়া) : কী চমতকার-_উং! ( দৌবারিককে ) 
বাও--যাঁও ঢুটে-__এক্ষনি আলো ডেকে। 

দৌথারিক (অনিশ্চিত): এখানে মহারাণী? (ভোজরাজের দিকে 
চাঁচিয়া ) মগরাণ1-- 

ভোভবাজ (তীক্ষকণ্ঠে): মহারাণী নিক্গে হুকুম দিয়েছেন-__-তার 
পরেও মহাবাণা! বা তাকে নিয়ে আয়-আর শোন্‌, সেই থাটানে! 
পর্দাট। ও দুটো শতরঞ্চ। বুঝলি? যা দৌড়ে। 


দৌবারিক (অভিবাদন কারয়া): জো! হুকুম | 
প্রস্থান 


মীরা (ভোজরাজের কঠালিঙ্গন করিয়া) : রাজ! রাজ! এযে 
আঁশার অতীত । বিশ্বাম হচ্ছে না। 

ভোজরাজ (সাদর বঙ্গে): যার কাছে ধর্ণা দিতে নিরাকার হন 
একানন, তার কাছে মৃতিমানের তো আস! উচিত দশানন হ/য়ে। 

মীর! (রাগতঃ ) : যাঁও--তোঁমার সবতাতেই ঠাট্টা । সাক্ষাৎ 
তানসেন এসেছেন আমাদের এথানে-_-গাইবেন আমাদের সামনে__ 


ণ৮ ভিখারিণী রাজকন্থ! দ্বিতীয় অস্ক 


ভোজরাঙ্গ : দ্বিচন কেন দেবী?--যখন বেশ ভালো করেই 
জানো--তিনি এসেছেন কার দর্শন পেতে। 

মীরা (ভ্রভঙ্গে--যদিও প্রলন্ন মুখে ): এ-ধরনের কথ! ঠাট্টা করেও 
বলতে নেই । ফের যদ্দি করে! এমন ঠাট্টরা-_ 

ভোজরাজ £ ঠা! ? শোনো তাহ,লে-__-( চিঠি পড়িলেন নটের 
মতন ভঙ্গি করিয়া )__“গরীব-নিবাজ মহার(ণ]! মেবারের মহাঁরাণী 
ভারঙবিখ্যাত। মীরাদেবীর কয়েকটি অপূর্ব ভজন আমি শুনেছি অস্থের 
মুখে । শুনে কী মনে হয়েছে নিবেদন করতে চাই তাঁর চরণে নিজে 
বদি মেহেরবানি ক'রে তিনি দর্শন দিয়ে ধন্য করেন বান্দাকে । ভক্তিকে 
নিঙ্গের হৃদয়ে পাওয়া যুক্ষিল__কিন্ত আরে! মুক্ষিণ তাকে চারিয়ে দেওয়। 
হাজার হাজার ভক্তের হুদয়ে। এ-হেন শক্তিমধী পুণ্যণানাকে আদাব 
করতে গোল্সাম এসেছে সুদূর দিল্লি থেকে- আশা! করি পুক্গারীর নজর 
প্রত্যাখ্যাত হবে না” 

মীর (ত্রীড়ীরক্তিম মুখে )$ হয়েছে হয়েছে ।--না, অমন ক'রে 
বাক! হাসতে পাবে না। আমি পারব লা কারুর পুজা নিতে। 

ভোজরাজ (হাসিমুখে): বুথা দেবী, বুথা__যখন স্বয়ং মুনি বিধান 
দিয়েছেন তোমার বিপক্ষে : “স্বদেশে পুজ্যতে রাজ, শিল্পী সর্বত্র 
পৃদ্র্যতে |” 

মীরা : চুপ চুপ ঠাট্টা করেও এরকম মুনি খষির শ্সোককে তছনছ 
করতে নেই। ছিল বিদ্বান” তুমি করলে "শিল্পী? উং-তুমি 
যে কী-- 

ভোদরাজ £ শুধু রসিক দেবী, শুধু নির্ভেজাল বোদ্ধা। কারণ 
বি(নের চেয়ে ঢের বন্ড জ্ঞানী-_আর শিল্পীর ম'ত জ্ঞানী কে? ন! 
মীর] আমি ঠাট্টা করি নি-ঘেহেতু আমি বিশ্বাদ করি-_পুরাঁণ 


প্রথম দৃশ্য ভিখারিণী রাজকন্তা ৭৯ 


সংহিতা পড়েও যে-ভাব না জাগে সে জেগে ওঠে তোমার একটিদাএ 
জনে । এই ষে-_ 


ছুটি দৌবারিকের প্রবেশ, একজনের হাতে দুটি শতরঞ্চ, অপরের হাতে কাঠের- 
কাঠামোর-বদানো, পায়! ওয়াল! পর্দা-__যাকে মাটির উপর ধ্রাড় করানো হায়। পর্দাটি 
অতি লুল মদলিনের--পর্দার ওধারে কেহ বনিলে এধার থেকে পরিক্ষার দেখা যায় । 


ভোজরাজ : এইখাঁনে রাখ, বড় শতরঞ্চট1-_হা! এইখানে ছায়ায়-- 
আর দেড়হাত দূরে ছোটট।-__ মাঝে পর্চাটা-- না, একটু ঘুরিয়ে-_দৃষ্‌-- 
ওদিকে নয়, এদিকে-_হা1-এইবার ঠিক হযেহে । এখন যা । 


দৌবারিক যুগলের প্রস্থান, সঙ্গে সঙ্গে উদ্মানপালকের সঙ্গে তানসেনের প্রবেশ | 
সীর! পর্দার আড়ালে সরিয়া আসলের উপবে দা ঢাইলেন। 


তানসেন (ভোজরাক্জকে কুশিশ করিয়া); তস্লীম, গ্নাবে-মালা ! 
ভোজরাজ : ম্বাগঙে! ভণান্‌! 
তানসেনের হাত ধরিয়। সাদরে শতরঞ্চের কাছে আনিতে 

তানপেন (মীবার দিকে চাহিরা মমি প্রণত কুনিশ করিয়া) £ 
মহারাণী! আম।র জীবনের একটি চিরম্মরণীপ্ন দিন 'সাঙ__আপনার 
দর্শন পেলাম-_মাব কী! 

মীরা (মাগা হেলাইয়া__মালনের দিকে দেখাইয়া) : ব্িরাগিরে ! 

তোঙ্গরাজ : গুণিসআটু! আসন গ্রহণ করুন| 

তানসেন (কুলিশ কিয়! ): আল্লা হু 'মাকবর! জগতের একমাত্র 
সম্াট আল1-_-আর কেউ নয়। 

ভোব্রাজ (মীরার দিকে দৃষ্টিক্ষেণ করিয়া): মীরা! এরই নাদ 
যোগাং যৌগ্যেন যোজঘ্বেখ-ভক্ের সঙ্গে ভক্তমহীর মিলন । উৎসব 
কনো! উৎনব করো! 


৮৩ ভিখারিণী রাজকণ্ঠা দ্বিতীয অঙ্ক 


মীরা ঃ এ আমার মহৎ সন্মান, গুণিরাজ ! 
তাঁনসেন (পুনরায় কুনিশ করিয়া): অল্হম্‌ দলিল্লা! আমার-- 
অভাবশীয় ভাগ, দেবী ] 


থানিকক্ষণ নিশ্চ,প 


ভোজরাজ (নিস্তব্ধতা ভাঙিতে ): আপনি এখন আসছেন--? 

শানসেন : ভারতসআট শাহানশাহ. আকবরের দরবার থেকে, 
জলাব! 

ভোজরাঁজ (আরক্তমুখে )£ ক্ষমা করবেন, তানসেনঞ্রি! ভারতে 
মৈবার এখনো স্বাধীন-__এবং চিরদিনই থাকবে স্বাধীন। 

তানসেন (সকুষ্ঠে): আমার কমর হয়েছে, জনাব! ভারতসঙ্ত্রাটু 
শব্দট! আমার উচ্চ।রণ না করাই উচি 5 ছিল-- 

মীর] (বাধা দিয়। নলিপ্ষদ্বরে ) : আপনি একটুও অন্য করেন নি 
গুণণরাজ ! কারণ আপনার কাছে সম্রাট তো তিনিই। 

ভোজরাজ (নিজের ভূল বুঝায়): না, অপরাধ আমারি 
ভানসেনঞ্জি আরো এইজন্যে ঘে আপনি আঙ্জ আমাদের মাননীন্ব 
অতিথি । 

তানসেন £ একথা বলবেন ন|! জনাব! সম্মান আমারি যে আমি 
আজ দর্শন পেলাম তার যিনি ভক্িরাজ্যের সম্তাজ্জী। 

মীরা! (হাসিয়া) £ কিন্তু এইমাত্র বসছিলেন না_এ জগতের সম্রাট 
শুধু আলা --আর কেউ নব? 

তানসেন (হাসিয়া): সত্য । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও কি সমান 
সত্য নয় যে, নিজের মহিমা সম্রাটের চোখে বেশি পড়ে যখন তার 
রোশনি ফ'লে ওঠে তার ভক্তদের মনের আয়নায়? তাছাড়া, নহারাণী, 
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সুখে যতই কেন না বলি--সব মান্ধষ সমান, মনে মনে সবাই জানে ও 
মানে যে বড়-ষে সে বড় বলেই ছোট কোনোদিনই তার সঙ্গে কাধে 
কাধ মিলিয়ে চলতে পারে না। আপনি জন্ম থেকে অলোকসামান্তা--- 
লোকে আপনাকে সাধারণের দলে টেনে আনবে কেমন ক:রে বলুন ? 

ভোজরাজ (প্রসর): গুপিরাজ! দেখছি আপনি সব্যসাচী-_ 
শুধু সঙ্গীতেই নন্-_বাকৃশিল্লেও অপরাজেয় ! 

তানসেন (পুনরায় কুনিশ করিয়া): জনাবে-আলা ! আপনিও 
কম যান না-_ শুধু যুদ্ধেই অসিধর নন, কথায়ও মধুক্ষর। কেবল গোস্তাফি 
মাফ করবেন জনাব, যদ্দি পশিল্প” কথাট। ন! ব্যবহার করতেন তবে আমায় 
খুশির পেয়াল! উপছে পড়ত । 

ভোলরাজ £ কেন তানলেনজি ? 

'তানসেন : জনাব, শিল্প কথাটার মধ্যে কেমন বেন একট! সজাগ 
বাহাঁদুরির আমেজ আছে--যেন-_-কী বলব--যেন ব্ূপসীর অতাধিক 
প্রসাধন যাতে রূপের চেকনাই বাড়তে পারে কিন্ত মর্যাদা! কমে । 

মীরা : কিন্তু একথা আপনি কেন বলছেন তানসেনজি ? শিল্লের 
লক্ষ্য তো নগর প্রসাধন, তার লক্ষ্য নিখুঁত, নিটোল হওয়া । তাছাড়া সেই 
প্রনাধনই তো প্রসাধন যে অপূর্ণকে দেয় পূর্ণচা। পশ্ড়ে-পাওয়া জিনিগকে 
সুদে খাটিয়ে বাড়িয়ে তোলে। 

তানসেন (চমকিয়া ) £ মহারাণী! এদিক দিয়ে আমি ভাবি নি 
কিন্ত আমার কী মনে হয়েছে বলব? আমার মনে বারবারই এই গ্রন্থ 
জেগেছে-_ চলতি ভাষায় যাকে বলি শিল্প” সে কি সত্যিই নিখু'ৎ-হওয়ার 
প্ররাস, ন! খুঁৎ্ঢাকবার কৌশল? একটা দৃষ্টান্ত দেই। ছেলেবেলা 
থেকেই আমি গান শুনে আসছি । বড় বড় ওন্যাদ তো! কতই শুনেছি! 
কিন্কু কজন “শিল্পী*-র গানে আমার হৃদয়ের তার উঠেছে বেছে 


তি 


৮৮২ ভিখাঁরিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অস্ক 


বলব 1--হয়ত তিনটি কি চারটি । অথচ দেখেছি ধারা শুধু কণ্ঠের 
কঙ্রতে আসর ভম্কাঁন তাঁরাই হাতিয়ে লেন *শিক্পী”-র তখমা। কিস্ 
যে-শিক্প শুধু তাক লাগিঘে দেয় হৃদয়কে মশগুল না ক'রে-_-কী করক 
তাকে নিয়ে? 

মীরা : আপনার অভিযোগের ভিত্তি নেই বলি না। কিন্ত 
এখাঁনে--মাফ করবেন-_-একটু দৃষ্টিবিভ্রম "হচ্ছে না কি? শিল্পের মূল 
প্রেরণাটি কী? না? তপস্যা-ঘার প্রসাদে স্ফুলিঙ্গ হয়ে ওঠে বজ্ঞশিখা। 
বীজ--বনস্পতি। আমার ভঙ্গনের লক্ষ্য--গোপালের পায়ের অর্থ- 
হওয়া । কিন্তু গোপাল ঘে আমার নিখুঁত__াঁর পায়ে কী ক'রে দেক 
মলিন অর্থ, পোঁকায়-খাওয়া ফুল? আমার মধ্যে যা সবচেয়ে ভালে 
তাঁকে যতট। পারি শুদ্ধ করে, স্থন্দর ক'রে তবে তো দেবত্তীকে? 
যাকে সবচেয়ে ভালোশীসি তাকে কেমন করে উপগাঁর দেব কদন্ন, 
কদর্থ? তাই ভপশ্যা বলে-_-“তোমার মধ্যে আছে ভাবের সোন। কিন্তু 
তাকে যতুট1] পারে! নিখাদ ক'রে তবে দেবে তীর চরণে ।” এই 
পরমণ্ুদ্ধির নামই তো শিল্পসাধনা। (হঠাৎ তানসেনের মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চমকিয়া ) আমার প্রগল্ভতা ক্ষমা করবেন তানসেনজি ! আপনার 
মতন মহাশিল্লীর সঙ্গে তর্ক 

তানসেন ( করযোড়ে ): এমন কথা ব'লে আমাকে শরম দেবেন 
না দেবী।_-আপনি তর্ক করেন নি, আমার জ্ঞান বাড়িয়ে দিলেন, 
দেখিয়ে দিয়ে__আদল থালিস শিল্পেব লক্ষ্য ও শ্বরূপ কী। 

ভোজরাজ (হাসির ছলে কপালে করাঘাত করিয়া): কিস্ধ 
স্বায় বরে, আমবা ষে অবোধ, তানসেনজি ! তাই জ্ঞানের চেত্বে গান 
ভালোবাসি। 

মীরা (হ্বন্তির নিশ্বাস ফেলিয়া): সত্যি কথা। ( তানসেনকে ). 


প্রথম দৃষ্ঠ ভিথারিণী রাজকন্য। ৮৩ 


তবু ভাবুন তো এ কী বিড্ৃম্বনা_-সাক্ষাৎ আপনি পদধূলি দিলেন 
আমাদের ঘরে আর আমর! কি না আপনার গান গুনতে না চেয়ে 
কথা কঃয়ে সময় নষ্ট করছি? দয়া কঃরে গাইবেন না! একটি গান? 

তাঁনসেন ( করযোড়ে ) : এমন কথা বলে আমাকে কেন অপরাধী 
করা, দেবী? আপনি করবেন হুকুম _আঙ্জি নয়। বলুন কী গাইব? 

মীরা: আপনার স্বরচিত কোনো রাগ। শুনেছি, আপনি যখন 
বাদলের আবাহন গান, আকাশ ঝর ঝর ক'রে কাদে। ( উর্ধে 
তাঁকাইয়। ) দেখুন কোথাও মেঘের চিহ্ৃও নেই। একটু বর্ধালে কে 
না খুশি হবে? 

তানসেন (মাথা হেলাইয়া ) : জো হুকুম, মহারাণী! আমি গাইব 
একটি বর্ষার গান- মল্লারের ঘর। 


গান 


আৰব্রে। আবে। আনে।"""বাদল বরসো। আনো । 
আরে! আরো৷ আরে1.""ঘোর ঘটা তুম ছারো ॥ 


কৃষ্ণ নাম লে'*"ধ্মধামদে "রঙ্গ হান লে"**ব,মবামকে | 
আতব্রে। আনে! আরে।*"'বাদল বরলো আনে! ॥ 


তর দে! নদিয় 1! তাল কয়ারী'-.্ল থল কর দে! দুনিয়া সারী। 
দেখে শকতী আজ তুম্হারী_দামিন ধন্ুক লে আরো ॥ 


মেঘপতী ! মেহ| বরসারো*পত্রনহিন্দোলে আন ঝুলাৰে]। 
ধরতীক্কী অধ প্যাস বুঝারো"*'গরজে। বরসো। আরো! ॥ 


আরো! গাঞ্গে রাগ মল্হার'-*সান্গ বনে বরখাকে তার। 
বষক উঠে সার! সংলার'*প্রপী তান লগারো ॥ 


৮৪ ভিখারিণী রাজকন্তা ঘ্বিচীগ্ন অঙ্ক 


গান গুনিতে শুনিতে মীরা চক্ষু মুদদিত করিয়! একপাশ হইতে অপর পাশে দুলিতে 
লাগিলেন | ভোঞ্জরাজের মুখ উদ্ভালিত হইয়! উঠিল। খানিক পরে 
মীরার সমাধি হইল £ মুখে মৃদু হালি, চক্ষে ধার!"-“তানসেন 
গাছিতে গাহিতে চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন মুগ্ধনেত্জে। 


তোজরাঁজ (গান শেষ হইলে): অ--পূর্ব! 
তানসেন (মীরার দিকে দেখাইয়া): শ--শং-শ২- 


ভোজরাজ ( সগর্বে হাসিয়া! ): ভাববেন না তানসেনজি ! এখন 
যদি এখানে বজ্পাতও হয়_-ভাঙবে না গুর ভাবসমাধি। 


উভয়ে চুপ করিয়া মীরার পানে চাহিয়া! দেখিতে লাগিলেন মীরার মুখে আলোছায়ার 
থেলা ; কখনো! (দিব্য হাঁসিতে উদ্ভাসিত, কখনে! গম্ভীর, এই উজ্জ্বল, এই 
স্িমিত'**থানিক পরে মুদিত লেত্রে মীরা হাসিলেন অপরপ অপাধিব 
হাসি । তার পরে অপ্রত্যাশিত ভাবে তন্ময় 
হইয়া গান ধরিলেন 


গান : 


ব্বার মে কথ। আসে স্মরণে ফিরে ফিরে 

আবার মেঘসম-_-ছেয়ে জীবনতীরে ।--- 

যেদিন সথখরাতে নিঝুম ধারাপাতে 
সদুর হ'তে বধু বাজাত বাশি তার, 

উঠিত গুনগুনি' পরে সে--আজে! শুনি 
কানে সে-গান তার মৃছুলবন্কার, 

গাহিত ধবে বধু শিক্পরে অতি ধীরে ! 


কত-যে কথ! সখা স্মরণে আসে কিরে 
আবার মেঘসম--ছেয়ে জীবনভীরে 1 


প্রথম দন্ত 


ভিখারিণী রাজকস্তা ৮৫ 


আবরি' ঘুমঘোরে আমার ছুটি আখি 
গোপন সঞ্চারে হাদয়ে আসিত সে, 

শন্ত মন্দির সম আধারে ঢাকি' 

ছিল এ-প্রাণ_-আশা-প্রদীপ ভ্বালিত মে-_ 
আমার ভূবন সে-হা(সিতে উঞ্জলি' রে ! 


এই অবধি গাহিয়! মীর! হঠাৎ উঠিরা ভাবাবেশে নৃত্য নুরু করিলেন। ভোজরাজ 


ও তানসেন উঠিন্ন! দাড়াইয়! শুনিতে লাগিলেন 
গান : 


কত-যে কথা সথা, ম্মরণে আনে ফিরে 
আবার মেঘসম- ছেয়ে জীঘনতীরে !-_ 
ফুরায়ে এলে! বেল1'""মে কই কাছে নেই, 
বৃন্দাবন বুঝি বধুয়! গেছে ভুলে ! 

বলে! না মধুবন, তুমি কি ব্রজ লেই 
যেখানে নখী সাথে নাচিত ছলে দুলে 
অতুল নীলমশি মুরলী মজীরে ? 


কত-যে কথ! সধী, স্মরণে আসে ফিরে 
আবার মেঘমম-_ছেয়ে জীবনতীরে 1 

হে উদ্ধব, হি প্রয়ের সাথে ফের 

তোষার দেখ! হয--চরণে নমি' তার 
বোলে!-_-সে পুছে বদি বারত। গোপীদের : 
“ছলনা রাখি' আজ বলে! না হে অপার! 
মফল হবে প্রেষ কেমনে হে অচিরে-.” 
নিন্ষে না এসে গুধু স্মরণে এলে ফিরে ?” 


গানাস্তে বীর৷ আসনে বসিয৷ আবার তাবগমাধিস্থ হইয়া পূর্ববৎ ছুলিতে লাগিলেন 


_ মুখে ছিব্য শ্মিত হাসি, কপোলে অশ্রুর প্রবাহ"”" 


৮৩ ভিথারিনী রাজকন্তা ছিতীয় অন্ক 


ভোজরাজ : এবার বুঝি সমাধি ভাঙার সময় হ'ল। 
তাঁনসেন ( উধর্ববাঁহু হইয়া সোল্লাসে ): অল্হম্‌ দূলিল্লা ! 


মীরার সমাধিভঙ্গ হইল । পাশে ব্র্ণপাত্রে জল ছিল, পান করিয়! সামনের 
দিকে তাকাইলেন'**তথনো৷ ভাবের ঘোর চক্ষে জড়াইয়া ".. 


তানসেন : মহাবাণী ! 


মীরার কপোল ঈবৎ রক্তিম হইয়। উঠিল-_-তানসেনের চোখের দিকে 
চাহিয়।ই চোখ নিচু করিলেন 


তানসেন (ভোভরাঁজকে ): মহারাণ।! আজ কী স্বর্গীয় দৃশ্য 
দেখলাম ! কীন্বর্গায় গান শুনলাম । কেবেল--একটা সাধ হয়-_আহা-_ 
ঘ্দি শাহানশাহ, দেখতে পেতেন এ নাচ, শুনতেন এ গান! 

ভোঙ্রাজ ( অগ্লীত কে): তানসেনজি! আপনার এ ধরনের 
সাধ আমাদের কাছে শ্রুতমধুর নয়। 

তানসেন (চমকিয়া ) : কেন জনাব? 

ভোজরাঁজ (উঞ্জ স্বরে): কেন জিজ্ঞাসা করছেন? ইতিহাস 
কি আপনার জানা নেই। রাজপুত রাণীকে দেখবে কি না--( আত্ম- 
সংবরণ করিয়া )-_ মুসলমান ! 

তানসেন : ক্ষমা করবেন জনাব ! কিন্তু এহেন তজন রাজপুতেরে। 
লয়, মুসলমানেরো নয়--এ হ'ল আল্লাকে ভোগ-দেওয়া গ্রলাদ। প্রসাদ 
পাবার অনধিকারী শুধু সে যে তাকে অশ্রদ্ধা করে । আমি বলতে পারি 
--শাহানশাহ, এ-প্রদাদ গ্রহণ করতেন পরম অদ্ধাপ্র_ 

ভোজ্রাজ (বাঁধা দিয়! ) : ক্ষমা করবেন তানসেনজি ! এ-আলোচন! 
আমি আপনার সঙ্গে করতে অক্ষম। 

মীরা ( উত্কষ্ঠিত সুরে): কী--কী হয়েছে, রা? 


প্রথম দৃশ্থয ভিখাঁরিণী রাজকন্ত। ৮৭) 


ভোঙ্জরাজ (উদ্দীপ্ত কে): শুনলে না শ্বকর্ণে-_গুর সাধ বায় 
শাহালশাহ, তোমার নাচ দেখেন, গান শোনেন । বলো তে) এ ধরলেন 
কথা শুনতেও কি রক্ত গরম হ/য়ে ওঠে না! যে-কোনো! রাজপুতের ? 

মীরা (শান্ত অথচ দৃঢ় শ্বরে): রাঁজ! তুমি এ-ধরনের অনং্যত 
ভাষা ব্যবহার ক'রে অতিথির অমর্যাদ1 করতে পাঁরে। এ আমি কোনোদিন 
ভাবতেও পারি নি। মনে রেখো, সে-রাজা অপরকে শান করবার 
অধিকারী নয় যে নিজেকে শামন করতে জীনে না। তাছাড়া তানসেনজি 
মিথ্যা বলেন নি--ভজন গান প্রনাদ, আর প্রলাদের অনথিকারী শুধু সে-ই 
যে শরন্ধীভরে তাঁর জন্তে হাত পাততে শেখেনি। যে শিখেছে, সে প্রসাদ 
দাবি করতে পারে তার শ্রদ্ধার সহজ অগ্ধকারে : এখানে কে হিন্দুঃ কে 
মুনলণান এ-বিগার অনান্তর। 

ভোজরাজ ( সব্যঙ্গে): তোমার এ-টদার্য যুক্তিদঙ্গত হ'তে পারে 
কিন্তু খাস্ণম্মত কিনা সন্দেহ | তোমার গোপালের নানা গুণগানই শোনা 
যা লোক্নুখে_কিন্ধ ভার মন্দিরে যে-কেউ ঢুকে তাও প্রপাদের জন্তে 
ভাত প1ভতলে « তিনি খুশিতে ভরপুর হয়ে ওঠেন কেউ বলেনি এ-পর্যস্ত। 

মীরা: তবে শোনো রাজ_মখন কথাই তুললে। আসাদের 
মন্দিরের জমাদাঁর একদিন মন্দিরের দোরগোড়া থেকে মুগ্ধ হয়ে শুনছিল 
আমার ভজন। আমাদের 'মাগেকার পূজারী তাকে মেরে তাড়িয়ে দেয়। 
আমি তথন গাইছিলাম__জান্তাম লা এসব। গালের শেষে গোপালের 
পারে কুল দিলাম--ফুল পড়ে গেল। বার বার দিলাম অঞ্জল- _কিন্ত 
একবারও তিনি গ্রহণ করলেন না। সারারাত আমার ঘুম হ'ল না। 
শেষে রাতে আর পারলাম ন!। তুমি তখন ুমচ্ছিলে--ছামি বিছান! 
ছেড়ে আস্তে আন্তে অন্ধকারেই মন্দিরে গিয়ে গোপালের পায়ে নাথ! 
রেখে প্রার্থনা করতে লাগলাম । কিস্ক গোপাল অনড়, অচল, পাথর ! 


৮৮ ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীম্ব অঙ্ক 


কেঁদে বললাম : “বলো! গোপাল, কী হয়েছে? কী অপরাধ করেছি 
আমি?” তবু তিনি এলেন না। শেষে যখন অধীর হ,য়ে মাটিতে মাথা 
কোট! স্থুরু করলাম তখন গোপাল এলেন, কিন্ধু আমাকে ছুপ্লেন না-_ 
অন্তহিত হ'লেন শুধু এই কথাটি বলে: প্যেখানে আমার ভক্তের অপমান 
সেখানে আমারও ঠাই নেই।” সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখলাম ধ্যানে সেই 
জমাদারকে মার খেয়ে কাদতে কাদতে চলে বেতে। আমি তৎক্ষণাৎ 
লোক পাঠিয়ে তাকে ডেকে এনে আমার সামনে বসিয়ে গাঁন ধরলাম । 
সে তে কেদেই সারা--সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট দেখলাম গোঁপালের বিগ্রহের চোখ 
থেকে বিন্দু বিন্দু আনন্দাস্র গড়িয়ে পড়ল গাল বেয়ে । খানিক পরে হঠাৎ 
বিগ্রহ থেকে তিনি এলেন বেরিয়ে ও গাইলেন নাচতে নাচতে : 
(থর করিয়। ) 
রাখ, তোর আপন মনে গোপাল : 
যেখাই তীর্থ মন্দির যেখ। বিরাজে নন্দলাল। 
পুজি" শিলা-গ্রাম যদি মিলে হরি--পুজিব আমি পাহাড় । 
তুলসী-অর্থে যদি মিলে--আমি করিব বন উজাড় 
মিলিলে গঙ্গাজলে--খান খান করিয়। ভাসাব অঙ্গ | 
প্বীত যদি হরি আরতিতে-_নিশিদিন লো বাজাব শঙ্খ । 
নয় নয় সখা, সে প্রেমভিথারী--নাচে প্রেমে তালে তাল। 
রাখ, তোর আপন মনে গোপাল ॥ 
অন্তরে ঝলে রবি, ধাই তবু বাহিরে কিরণ পিছু। 
“হৃদ্িবাসী হরি”--বলি' হায় করি ইতি উতি শির নিচু। 
ধরণীর কাছে চাই নীলাকাশ-_মিলে শুধু প্লান ধূলি। 
বিমুখ বধুর সাধি শ্রীতি-_অবগুঠন নাহি খুলি' ! 
প্রেম বিনা তারে কে ধরিবে-_বৃনি' বাঁধনের মায়াজাল ? 
রাখ, তোর আপন মনে গোপাল ॥ 


প্রথম দৃষ্ঠ ভিখারিণী রাজবন্তা ৬ম 


তানসেন : (সাশ্রমেত্রে): খোদা আপনাকে আশীর্বাদ করছেন 
মহারাণী! আমি, খন বলব একথা শাহীনশাহকে-তিনি কী বলবেন 
আমি জানি: ণগুভানাল্লা ! এরি তো নাম ধর্ম_য1 মানুষকে দেখিয়ে 
দেয় চোখে আঙুল দিয়ে যে সবার মধ্যেই তিনি।” কাজেই কে কাকে 
অবজ্ঞ! করবে বলুন ? 

ভোজরাজ ( করযোড়ে ): তানসেনভ্তি, আপনি মহৎ মহাপ্রাণ। 
আপনার কাছে অপরাধ করেছি, ক্ষম! চাইছি। 

তানসেন (তাঁর দুই হাত নিজের হাতের মধ্যে সাদরে টানিষ] ) £ 
গলতি হয়েছে আগে আমারি, জনাব ! আমার এটুকু কল্পনা থাকা উচিত 
ছিল- কিন্তু এ-শুভলগ্নে থাকুক এ মিথ্যা আলোচনা । কারণ ভূলবোধার 
আধি বখন ওড়ে তখন চোথে ডালে! দেখতে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু 
সে-আধি কেটে যেতে না যেতে দেখা যায় যে রোশনিই চিরস্তন সত্য-_ 
মেঘ ক্ষণিকের। আর একথা সব আগে জানে সে-ই যে পেয়েছে আল্লার 
এনায়েৎ। তাঁর দৃষ্টি ঢাকবে এমন সাধা কোন্‌ বাদলের ? 

ভোজরাজ : আমার মন থেকে বোঝা নেমে গেল। আপনি উদার 
_সহিষুর--ধন্ত আপনি ! 

তানসেন (ভাসিয়া ): আপনার কীতি তার চেয়েও বড়__স্ুল 
কঃরে স্বীকার করতে পারা । আপনার জন্মে রাজকুল গৌরবাদ্বিত। 

ভোজরাজ (হাসি): মোগল দরধারের শ্রেষ্ঠ দররারীর সঙ্গে 
কথায় কে পারবে? (আকাশের দিকে চাঠিয়া ) বেলা হ'ল-_আপনি 
এবার বিশ্রাম করুন- সন্ধাবেলা (সামনের দিকে তাকাইয়া) এই-_ 
কোই হায়? 

দৌবারিকের ছুটিয়া প্রধেশ 


ভোজরাজ : ওঘ্যাদজিকে আমার মোতিমহলে নিয়ে বাঁও- 


ও ভিখারিণী রাজকন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক 


দেওয়ানজিকে বলবে নিজে এর দেখাশোনা করতে আর- শোনে! হ 
তাকে বলবে সব সভাসদদের খবর দিতে: ওতন্তাদ্লি আজ সন্ধ্যায় 
আমার বড় দরবার গৃহে গান করবেন-_ চারদিকে চিক টাডিষ়ে_ 

তানসেন (কুন্তিত সরে বাধা দিয়া): জনাব, আপনার সমাদর 
আপনারি যোগ্য- কেবল আমাকে মফ করতেই হবে-_আমি আপনার 
দরবারে গান গাহতে পারব না। 

ভোজরাক্জ (ক্ষুণরন্থরে ): তালে দেখছি আমার অপরাধকে ক্ষমা 
করেন নি পুরোপুধি? 

ত।নসেন (করযোড়ে ): ছি ছি! এমন কথা বলে আমাকে 
অপথাধী করবেন না । ও তো একটা মিথ্যে ভূলবোঝার আবি এসেছিল । 
একটি গঞ্9লে আছে : 

(হর করিয়া ) 
প্রেমের বেথায় বলণ্তি সেথা কি মাযাষেঘ পায় ঠাই? 
হানাহানি হয় প্রেণে_-শুধু আরে1 ভানাভানি হ'তে তাই। 

মীরা; একথা সতা তানসেনঞ্জি। তনু মাযামেঘও তে৷ কিছু এক 
মুহূর্তে কাটে না। ক্ষত থেকে বক্তপড়া বন্ধ হলেও তো] ব্যথ! যায় না 
তথনি তথনি। 

তানসেন : যায-যদি সত্যি জানতে চাই কেন ব্যথা এসেছিল-_ 
কোন্‌ ছুলতার দকন। মহাবাণী! শুনে থাকবেন হয়ত- হিন্দুর ঘরেই 
আমার জন্ম__মুসপলমান হই আমি পরে। কাজেই মুনলমানদের সম্বন্ধে 
সাধাবণ হিন্দুর মনোভাব আমার কাছে অজানা নেই। কিদ্তু আমার 
উদার বন্ধু শাহানশাহ, আকবরের দীক্ষায় আমার চোথ খুলে গেছে : 
আমি দেখতে পেষ়েছি-আচার মানুষকে কী ভাবে অন্ধ করে। 
( ভোজরাজকে ) মহারাণা! আমার বন্ধ মহামতি । তীর কাছে এই 


গ্রথম দৃশ্থ ভিথারিণী রাজকন্তা ৯১ 


পাঠই পেয়েছি আমর! যে) অপরের ধর্মকে ফে-মুমলমান নিজের ধর্মের চেয়ে 
কম শ্রদ্ধা করে সে মুদলমান-নামের যোগ্য নয়। 

মীরা ( আর্্রকঠে): গোপাল আপনাদের দুজনকেই আশীর্বাদ 
করেছেন তানসেনজি-কেন না আপনারাই ধথার্থ মুদলমান। (একটু 
পরে ) কিন্ধ তবে গাইবেন না! কেন দরবারে? 

তানসেন (ন্তশিরে):  কারণ."'মহীরাণী.''গাপনি থাকবেন 
সেথানে। 

মীরা ( সবিশ্ময়ে)£ আমি থাকব ?-_আমি থাঁকৰ তে। বটেই। 
€ তানসেনের উত্তর না পাইয়া! ) আপনার কথায় ধাধ! লাগছে নত্যিই। 

তানসেন (মান হাসিঘ! ) : মছাবাণী! আমার একটি মন্ত দোষ 
আছে-আমি 'মভ্যন্ত অভিমানী । আপনার সামূনে আমার গান অমবে 
না। তাই আপনার মামনে গাইতে মামি পারব না। 

মীরা (আরো বিশ্মিত)£ কী বলছেন আপনি তানসেনজি? 
আপনি." ভারতের সর্দশ্রেষ্ঠ গায়ক ও স্থরকার'*আ--আপনি পারবেন না 
আ--আমার সামনে গাইতে? কেন? 

তানদেন (এবদৃষ্টে তীহার দিকে তাকাইয়া): কারণ'"'মছারাণী 
'**যে গানের সাধন! করেছে ভগবানের প্রসাদ পেতে তাঁর সামনে গাইতে 
পারে না-যার! গান মাহুষের চিন্তরপ্রন করতে। 


তানমেন আতৃমি-গ্রণত কুণিশ করিলেন । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


আরে! ছুই বৎসর পরে। ভোজরাজের ইতিসধো দেহান্ত হইয়াছে। এখন বিক্রম 
মহারাণা--ভোজরাজের মৃত্যুর পরে, মাস ছুই আগে, তাহার রাঙ্যাভিষেক হইয়াছে। 
কান_ সকাল। স্থান_সেই মন্দির-নংলগ্র উদ্ভান। যবনিকা উঠিলে দেখা যাইবে 
চিন্তান্বিত-মুখে বিক্রম বাগানে পাদচারণ করিতেছেন। আজ জন্মাষ্টমী, বু দর্শনার্থী যোগী 
সাধু প্রভৃতি মন্দিরে পূজ। দিতে প্রবেশ করিতেছেন ও পরে নিজ্ান্ত হইতেছেন। বিক্রম 
চাহিয়। চাহিয়। জ্রকুটি করিয়। দেখিতেছেন যাত্রীদলকে | থাকিয়া! থাকিয়া াহার 
কানে ভাসিয়া আসিতেছে মীরার গানের রেশ--মঙ্গিরে মীরা গাহিতেছেন থামিয়া থামিয! | 
কখনে! বা গুন! বার পুরোহিতের স্ব £ 


জয়তু জয়তু দেবো দেবকীননদনোহয়ং 
জয়তু জয়তু কৃষণো৷ বষ্িবংশ গ্রদীপঃ | 
জয়তু জয়তু মেঘস্টামল: কোমলাঙো 

জয়তু জয়তু গৃথীভারনা শো মুকুন্দঃ ॥ 


বিক্রম অপ্রনন্রমুখে এই সবের সাক্ষী হইয়! উদ্তান পরিক্রমণ করিতেছেন। একবার মুখ 
তুলিয়া মন্দিরের দিকে তাকাইতেই ঠাহার চোথে পড়িল ছুটি শুশ্রল, বলিষ্ঠকার 
পুয়োছিতকে | তাহার! মন্দিরের দ্বারে আসিয়! পৌছিতেই মীর! গান ধরিলেন। তাহার 
চৌকাঠের বাহিরে ধ্াড়াইরা স্থির হইয়া শুনিতে লাগিল-_বিক্রমও মন্তরমুগ্ধবৎ গুনিভে 
লাগিলেন মীরার ভাবতগ্ময় গান : 


আমি প্রিরের জন্ম্রিনে নাচিব উচ্ছলি'--মন- 
মোছনের জাখিতলে নাচিব। 
প্রেমের নৃপুরতালে দিবে তাল জনে জনে, 
সাথের জন্মদিনে নাচিব, 
মন- ঘোহনেয় জাখিতলে নাচিব। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ভিথারিণী রাজকনধা! ৯৩ 


আমি বধূর মধুনামের ঘাঁচিক! ছব লো৷ আজ, 
পথে পথে শুধু তারে যাচিব। 
অবগুঠন নয় নর আর--ছ'য়ে প্রেম- 
পূজারিলী জানন্দে নাঁচিব, 
মন- মোহনের আখিতলে নাচিব। 


আমি  বরি' চরণের ধুদ্ল তার-_হরিরজে র 
উল্লাসে আজ নখী, মাতিব | 
জলম জনম যত বহিনূ লো বন্ধন 
সব টুটি' প্রিন্ন-সাথে নাতি, 
মন- মোহনের প্রেমদোলে নাচিব। 
গান পেব হইলে বিক্রম একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! চিত্তিতযূখে চাবির রহিলেন 
মন্দিরের পানে। দেই ছুটি শুক্র পুরোহিত চিন্রাপিতবৎ তখনো! জাড়াই। মন্দিয়ের 


স্বারপ্রান্তে। বিক্রম মন্থর বিতঙ্গে সিড়ি দিয়] নামিয়! ফোরারার কাছে আলিয়া দাড়াইযা 
রহছিলেন মেঘল মুখে । 


বিক্রম ( সহসা! মাথ! নাড়িয়া অধধস্থগত ) : না--মামি পারব না 
পারব না কিছুতেই__ 


পিছনে পায়ের শবে চমফিয়! চাছিতেই দেখেন উদয়বাই 


উদয়বাই (গম্ভীর): পারতেই হবে-আর তুমি জানে! সেট খুব 
ভালে! ক'রেই। 

বিক্রম (ত্রকুর্ধন করিয়া ): আচ্ছা উদা! কেন এমন করছ তুমি 
বলবে? ও আছে ওর মন্দির পুরুত পৃঙ্গা অর্চনা নিয়ে--থাক্‌ না। 

উদয়বাই (তিরস্করের স্থরে ): “থাক্‌ না”-মানে? ওকি আছে 
একট! তাবুতে-_না দেবারের রাঙগপরিবারে-্যে-পরিবারের মাথ! এখন 
তূমি--মনে রেখো! : কিনা-দায়িক। 


৯৪ ভিধারিণী রাজকন্থা দ্বিতীয় অন্ধ: 


বিক্রম ( অগ্রসন্ন ): দাব্িক? কিসের? 

উদঘ্নবাই ₹ কিসের নয়__তাই বলো? নৌকের হাল ধরেছ ঘখন 
-_ছাঁড়লে চলবে কেন? অব ভরাডুবি হোক এ যদি না চাও । 

বিক্রম £ ভরাডুবি? তুমি কেন যে মিথ্যে মিথ্যে এই সব অলুক্ষুণে 
কথা--- 

উদয়বাই : অলুক্ষুণে কথ1? চোখ ছুটো কি মুখ সাজানো? 
দেখতে পাও ন! কী ঘটছে তোমার সামনে-_দিনের পর দিন? যে- 
রাজ্যের মহারাণার দেহ চিতায় দিতে না দিতে মহারাণী সব ভূলে 
মন্দিরে ভোজ দেয় সর্বসাধারণকে-_-উতৎ্মব করে বাঁকে তাঁকে নিষে__ 
নাচ গান ঝরে যার তার সাঁমনে-_ প্রসাদ বিতরণ করে সাব সার 
কাঙালকে--. 

বিক্রম £ এমন শক্ত শক্ত কথা কেন উচ্চারণ করো! উদা? কীইবা 
এমন করেছে ও? ব্রত পুঞ্জা উপবাস এই নিয়েই তো আছে? 
পাচজনে যদি আসে মন্দিরে ওর ভঙ্গন শুনতে-_ 

উদয়বাই : বিক্রম! ফের এঁন্ুর? যদ্দি নিজের মঙ্গল চাও তবে 
জেগে ঘুমিও না__মিথ্যে ভাববিলাসের দ-য়ে পোড়ো নাঁ। ডুববে । 

বিক্রম : ডুবব? এ-ধরনের সাংঘাতিক কথা বোলো না উদা ! 

উদয়বাই ( বিক্রমের স্বন্ধে হাত রাখিয়া শ্লেহভরে ) : বিক্রম! আমি 
কেন বলি «মন অপ্রিয় কথা বুঝতে পারে! নাকি সত্যিই? তোমাকে 
আমি একরকম হাতে করে মানুষ করেছি বললেই হয়। তাই জানি 
কোথান্ন তোমার হুর্বলতা-_কোথায় তোমার মহত্ব । 

বিক্রম ( আর্ক) : জানি উদা! অকৃতজ্ঞ নই আমি। সে-বার 
অসুখে যদি তুমি রাতের পর বাত আমার শুশ্রষ| না করতে তবে__ 

উদ্দয়বাই ( আত্মগ্রসন্ন ): সে যেতে দাও--নামি তোমার কাছে 


দ্বিতায় দৃশ্য ভিখারিণী রানকন্তা ৪৫ 


কৃতজ্ঞতার প্রতিদান চাই নি কোনোদিনো-তুমি জানো। আমি শুধু 
চাই তোমার মঙ্গল--আমাদের পরিবারের মঙ্গল-__বাতে এক দুশ্চারিণীর 
ছরাচারে আমাদের মাথা হেট না হয়। 

বিক্রম : তোমার উদ্দেশ্য খুবই ভালে! উদা! কিন্তু এ-সংসাবে 
কে কার মাণা ছেঁট করায় বলতে পারে! ? তাছাড়া ও স্বভাবে ভক্কিনতী 
_ভজন না করলে থাকেই বা কীনিয়ে? 

উদয়বাই ( কঠিনম্বরে) : সাবধান বিক্রম! অজান্তে ফের পঃড়ে] 
না সেই ভাববিলাসের মোহে ! একটা নষ্ট মেয়েকে খিরোপা দেওয়! 
পতক্তিমতী”? শীবাস্‌ জোয়ান! ভক্তিমতী আর অসহী একসঙ্গে বাস 
করতে পারে এমন কথ! তুমিই শোনালে প্রথম ! 

বিক্রম ( অন্বস্তির স্বরে ) : থেকে থেকে কেন এমন সব লহ্বা লম্বা কথা 
বলো উদা? অবিশ্তি সাবধান হওয়া ভালো, মানি_কিন্ধু তা ব'লে 
কি অবিচার কর] উচিত কাকুর প্রতি? 

উদয়বাই (তীশ্ষকঠে): অব্চার ? তোমার চোখ কি দেখে না? 
কান যা শোনে মন তার মানে বুঝতে পারে না? পাচজনে কী সব 
বলাবলি করছে পাও না খবর? না, বলতে চাও বিধবার রীতিশীতি 
তোমার অজানা? শ্বশানে ভোজরাজের ভাড় জুড়োতে না জুড়োতে 
মীরা শুধু ঘোমটা ফেলে দিয়েই ক্ষান্ত হয় নি, হাতে পরে বালা, 
কপালে দেয় সিপ্ছুর, চুল বাধে তেম্নি-আরো কত কী কীঠি যে 
করে ভগবানই জানেন_- (মন্দিরে ফের শক বাজিয়া উঠিতে ) এ 
দেখ না চোখ চেয়ে--সার সার চলেছেন কাঙখলের দল? (জালামর 
স্বরে) তা ভাত ছড়ালে কবে কাকের জভাব হয়! (সপদদাপে )' 
হাস রে! যদি আমি রাজকন্ধা না হ'য়ে জম্মাতাম রাজপুত্র 
হয়ে! 


৭৬ ভিখানিণী রাজবন্া দ্বিতীয় অক 


বিক্রম ( পরিহাসচ্ছলে ): বন্তা হয়েই আমাদের সবাইকার চক্ষুস্থির 
-_ পুত্র হ'লে কি আর রক্ষ! ছিল! 

উদয়বাই (উদ্মার সুরে): রাজার সাজে না প্রগল্ভতা! ন! 
বিক্রমঃ এ ঠাট্রার কথা নয় । এখনো লমক় আছে-_পাবধান হও। 

বিক্রম (ক্ষুক স্বরে): কেবল বলবে £ “সাবধান হও”। কিন্ত 
মাবধান হ'য়ে করব কী তাই বলো না। 

উদয়বাই £ যাও। তোমাকে ভালো কথা বলতে যাওয়। বুথ! । 

প্রস্থানোগ্তা 

বিক্রম ( উদয়বাইয়ের হাত ধরিয্বা) রাগ কোরে! নাউদা! বিশেষ 
এ-সময়ে-যখন আমি চাই তোমার উপদেশ। 

উদ্য়বাই : উপদেশ চাঁই_-উপদেশ চাই !__কিন্ত উপদেশ দিলে 
শুনবার স্ুনতি হবে কবে? আমি তো আর তোমার ভসয়ে মন্থীদের 
আদেশ করতে পারি না। 

বিক্রম (ক্ষন স্বরে) : সবই বুঝি উদ]! কিন্ত'-সত্যি কথা বলব ?- 
_আমি.."মআমি'.'সেই কালীমুতির কথ। ভাবলেই আমার মন কেমন যেন 
বিকল হ,য়ে যায়, কী করব? 

উদয়বাই (সঙ্লেষে): এ নাহলে আর মহাঁরাণা! স্বপ্নে কে না 
দেখে ভয়ের কত কিছু? কিন্তৃতাই বলে জেগেও কি লোকে স্বপ্নের 
কথ। ভেবে তটস্থ হ'য়ে থাকে না কি?-_বিশেষ করে ডাইনিকে তয় 
কবে কিন! মেবারের কুলতিলক মহাম ছিম-মহিমার্ণৰ_- 

বিক্রম (সভয়ে): আমাকে ঠাট্টা করতে চাও করো--কিন্ত 
ভক্কতিমতীকে ডাইনি বল! ভালো না। 

উদয়বাই : বাদে কথা বোলো না। কয়লাকে কয়লা বলব নাতো 
বলব কি কাচা সোনা? ডাইনি নয় ও? নৈলে এত লোককে বশ করতে 


ঘিতীয় দৃ্ত ভিথারিণী রাজকন্তা ৯৭ 


পারে ?--তৃকতাক জানে ও তোমাকে ব'লে দিলাম । আর তাই তো 
বলছি তোমাকে ঞত ক”রে ষে এইবেলা, সময় থাকতে, একট বিহিত করে! 
'অনাচারের | 

বিক্রম (মপীয়া হইয়া): কেবল বলবে *বিছিত কয়ো, বিছ্তি 
করো”! কেস্ত কী করতে পারি আমি বলো তো? বিধবা বৌদিকে 
পারি না তো আর ঘরছাড়া করতে, কি বিষ খাইক্সে মারতে ? 

উদয়বাই (গম্ভীর ব্বরে): পারো না? কেন শুনি? রামচন্ঞ 
করেন নি সীতাকে নির্বানিত? মোগল সৈম্য হান! দিলে রাওপুত স্বামীরা 
তাদের স্ত্রীদের জহর থাওয়াননি শ্বহত্তে? আবার বলি বিক্রম- সঙস্ন 
থাকতে সাবধান হও--নৈলে_কী দশ! হবে তোমার--ভগবানই 
জানেন! 

বিক্রম (ভগ্ন পাইয়া) : কিন্ত কী করব আমি এ কথার দেবে না 
কোনো! জবাব--খালি খালি বলবে : “সাবধান, সাবধান” ! তূদি 
বুদ্ধিমতী হলেও মেত়ে--তাই জানে! ন! রাজাও যাঁকে তাকে ইচ্ছা! করলেই 
নির্বাসিত করতে পারেন ন1। ধরো, বদি মন্ত্রীরা বলেন প্রাণীকে নির্বাসিত 
করতে চাইছেন-_কী অপরাধে 1” তখন বলব কি-_-উদা! বলে: “তাকে 
না তাড়ালে যে কী দশ! হবে আমাদের, ভগবানই জানেন” ? 

উদয়বাই (ভাবিয়া): আচ্ছা, রোসে!। এর তাহলে আমিই 
বিছিত করব। ওর মুখোষ দেব থপিয়ে। ও যে অসতী চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেব। কিন্তু ( চাপা গম্ভীর সুরে ) তুমি আধার কাছে 
প্রতিজ্ঞা করো--প্রমাণ পেলে দেবে সাজ! ? 

বিক্রম (ন-দাপটে ): প্রমাণ পেলে? কী ভাবো তুমি আমাকে 
উদ? রাজবাড়িতে অসভীকে পুষব আমি তান্ন অসতীত্বের প্রমাণ 
পাওয়ার পরেও ? 


থ 


৮ ভিখারিণী রাজকন্তা ত্বিতীযব অস্ক 


উদ্যয়বাই : বেশ। আর শোনো এবার আমার প্রতিজ্ঞা: আমি 
ষ্দি ওকে হাতে-নাতে না ধরি তবে আমি মেবারের রাঁজকশ্তাই নই। 

বিক্রম ( উৎফুল্ল): না, বলো: রাজার বাগ্বা্দিনী মন্ত্রণাদাত্রীই 
নই। সত্যি, জানো আমার সময়ে দমযে মনে হয় শঙ্কর রাওকে ছাড়িয়ে 
দিয়ে তোমাকেই বাঁহাল করি মন্ত্রীর পদে। 

উদয়খাঁই (সঙ্গেহ কে) : তোমার মনটি বেমন উদার তেমনি নরম 
বিক্রধ ! তাই তে! তোমাকে সবাই মিলে ঠকাতেই আছে । কিন্তু আম 
চাই__তুমি হবে সব আগে বীর, বর্তব্যপরায়ণ। দয়া মায়া ভালো, কিস্থ 
কারার সবার আগে পালশীয্ষ__বর্তব্য। 


উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন মন্দিরে ঘন ঘন শাক ঘণ্টার শব্দে । তার পরে 
শোন! গেল মীরার কে ভাগবত-স্তব £ 


কুষায় বাস্থদেবাঁয় দেবকীনন্দনায় চ। 
নন্দগোপকুমারার় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 
নমঃ পঙ্কজনাভায় নমঃ পন্ক অমালিনে। 
নম: পন্কজনেত্রায় নমন্তে পক্ষজজ্যয়ে ॥ 


উদয়ুবাই : এর দেখ, চলেছে ভগবানের নামে এই ভগ্ডামি--ত্রতের 
নামে অভিনয় !--আর বিধবা হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখ না মুখে 
ঘোম্টার চিহও নেই- হাঁসিখুশিতে ভরপুর ! কী বলো তুমি বিক্রম! 
এব পরেও ওকে তুমি বলো! কিনা “তত্তিমতী* ? জানো, সেদিন ও 
আমাকে কী বলল ?__ আমি ওকে নরম স্থবে ভালে! কথাই বলেছিলাম-- 
সবার সামনে না বেরুতে-রাজরাণী তার উপর বিধবা দৃষ্টিকটু দেখান্ব। 
ও বললে উচ্চান্গের হাসি হেসে: গোপাল যার সর্বস্ব তার সালে ন! 
গলাকলাজ- যে ভার সাধী দে সবারই সাথী । (উত্তপ্ত স্বরে): বটেই 
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তো- একেবারে অক্ষরে অক্ষরে--দেখ না চেয়ে সার সার চলেছে ভক্তের 
নামে সব ভেড়ার "পাল--দেখবেন সর্বসঙ্গিনীর বাইজিপনা--ম'রে যাই! 
(বিক্রমের বাহু স্পর্শ করিয়।) আহা রে! এ দেখ দেখ-অত বড় 
দ্রাড়ি-_তাও বুঝি ভিজে বায় চোখের জলে! 

বিক্রম (মন্দিরের পানে চাহিয়া): হ্যা দাড়ি কলে দাড়ি! 
বোধহয় ছেলেবেল! থেকেই গজানো । (সহস1) কিন্তু উদা! এত বড় 
দাড়ি হয় এমন তরুণ মুখের? এর দুজনকে-_দেখছ? 

উদয়বাই (তীঁক্ষ দৃষ্টিতে চাহির। ) : দেখছি বৈকি। (সহসা) বিক্রম-- 
আমি বলছি ওরা বাইরের লোক। চলো তো! দেখি--কে ওরা! আমার 
মন ভগবান্--বলছে : এর! ছুশমন-চলো চলো-_না না এক্ষনি--দেরি 
করলে সব পণ্ড হবে। 


বিক্রমের হাত ধরিয়া টানি! উদয়বাই মন্দিরের লোপান অতিক্রম করিয়! সামনের 
তোরণে পৌছিয়! চৌকাঠের ওপাশে প্রচ্ছন্র হইয়! ছাড়াইলেন। ততক্ষণে সেই গ্প্রল 
পুরোছিত-যুগল মন্দিরে প্রবেশ করিয়! কথোপকথন হুর করিয়াছে । উদরবাই ও বিক্রম 
সাগ্রছে গুনিতে লাগিলেন। এই সময়ে মন্দিরের পুরোছিত মদনকে মলিরের লিড়িতে 
উঠিতে দেখির! বিক্রম ইঙ্গিত করিলেন উৎ্সব-সনাপ্তির বিজ্ঞপ্তি দিয় বাহিরের যাত্রীদের 
নিরস্ত করিয়া শাস্ত্রীর ম'ত সি'ড়িতে ধাড়াইয়! থাকিতে | ধিক্রম ও উদয়বাই যন্দির়ের 
ছুটি ঘুলঘুলি দিয়! দেখিতে লাগিলেন। শুনতে লাগিলেন প্রতি কথাটি : 


মীর! (মন্দিরের মধ্যে ): প্রয়াগ থেকে? গঙ্গাধমুনালঙ্গমের দেশ ? 
ধন্ত আপনি ! 

সম্ত্রটু আকবর (শক্ত হিন্দু পুরোহিতের ছপ্সবেশে ): মহারাণী ! . 
ধন্ত হয় মানুষ তাঁর কীতির গুণে, জন্মের বা জন্মন্থানের প্রসাদে তো নগ্ব। 
আপনার নিজেরি একটি গানে আছে : 
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ঠাকে যে বেসেছে ভালে! জদ্বে তার 
পেয়েছে সে সব বিভ্ভার পার 
দেখেছে যে তঠার-.- 


তানসেন ( সমছন্মবেশী--পাদপুরণ করিতে ) : 
অলখ আমন 
ধন্য সে ভবে- সফল সাধন। 

মীরা (সকৌতৃছলে ): আমার সম্বন্ধে এত কথ! জানেন_কে 
আপনারা, স্বজন? 

আকবর £ প্রতি পাতা, ফুল, ঘাস জানে আকাশকে, জপ করে 
বাতাসের নাম, কিন্ত আকাশ বাতাস নির্লিপ্ত, কাউকে মনে রাখে না। 

তাঁনসেন £ সত্যি কথা, মহারাণী! যে দেয় সেতৃলেযায়, কিন্তবে 
পায় সে পারে না ভুলতে । আপনারি একটি গানে আছে : 


এমনি ম্মরণে জাগালে পরাণ, 
ভূলালে যা-কিছু ছি স্মরণে । 
কী পেয়েছি তার কী গাহিব গান? 
কী দিয়েছ হায় কহি কেমলে? 
মীরা: মনে হয় যেন আপনাকে কোথায় দেখেছি--বেন কোথাস্ব 
শুনেছি এ-কগম্বর__ 
তাঁনসেন (বাধা দিয়া) : না, মহারাণী, আমি অতি দীন হীন 
তাছাড়া এই এসেছি প্রথম রাজপুতানায়। 
মীরা: হবে। তবু আপনার কথার মধ্যে মনে হয় কী একটা 
মিড় আছে--ফে-মিড় সঙ্গীতের | 
আকবর (ছুষ্টামির ভজিতে ) : আপনার সন্দেহ মিথ্য। নয় 
আমারও মনে হয় ওর গানের গল আছে। 
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তানলেন : না মহারাণী, বন্ধু আমার কবি, তাই সবার মধ্যেই গুণীর 
দেখ! পান। 

মীরা (আকবরকে ): আপনি কবি! আহা, গুনতে পাই না 
আপনার ছুএকটা রচনা? তবে একটা কথাযদি ভগবানের সম্বন্ধে 
কবিত। হয় তাহঃলেই, নৈলে নয়। 

আকবর : কেন মহারাণী? কবিতার মধ্যে যে-রদ-_- 

মীরা (বাধ! দিয়া): জানি কবি! কিন্ত ম্বভাব-অন্থলার়েই তো 
বসবোধ গড়ে ওঠে। তাছাড়া যার জীবন একাস্ত ভাবে চলেছে 
ভগবানের দিকে১আমার মনে হয় না সে- অন্তত সাধনার অবস্থায়-. 
ভাগবতী কথা ছাড়া আর কোনে কথার রস পেতে পারে। 

তানসেন ( সোৎসাহে ): কিন্ত বন্ধু আমার ভাগবতী কথার একজন 
সত্যিকার কথক, কেবল মনের কথা শোনান না সকলকে । তবে 
(আকবরের দিকে চক্ষু ঠারিয়া) কেউ কেউ টের পাপ-_অন্তর্ধামী 
শা হয়েও । 

আকবর : থামোঃ। 

মীরা : নাঃ শোনান একটি কবিতা! অন্ততঃ | 

আকবর : মাফ করবেন মহারাণী !__-আপনার সামনে কোন্‌ মুড় 
আবৃত্তি করতে ঘাবে তার নিজের কবিতা ? 

মীরা: এখানে একটু ভূল করলেন কবি! জানেন তো গীতা 
কী বলেছে--৬গবানকে যারা ভালোবাসে তারা পরস্পরের কাছে তার 
কথাই বলতে চায়--বোধয়স্তঃ পরস্পরম্‌। ভগবানের কীর্তনীরা পরস্পরের 
সহযোগী, প্রতিযোগী নয়। 

তাঁনসেন : এখানে আমি আপনার সঙ্গে একমত, মহারালী! তাই 
আপনার অধিকার আছে গুর কবিতা! শনবার। 
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আকবর: কী করো তা কৈলাস !-তাছাড়া আমার কবিতা 
শোনাবো কোথেকে ?_ আমার কি ছাই মনে আছে? 

তানদেন : আমার আছে। (আকবরের হাত ছাড়াইয়া ) শুন্ন 
মহারাণী, বন্ধু আমার অগ্বৈতবাঁদী। একবার লিখেছিলেন কোনো 
পাহাড়ের চুড়ায় সে একটি চতুম্পদী : 

যেখানে যা-কিছু শুভ্র বিরাজে--অমল তোমারি অমলতায় : 

রবি শশী তাঁর! চাঁদ নীহারিকা তোমারি অলথ আলোকে ভান্ব। 

“আমার আমার” করি হায় আজে! তাই তো আড়াল ঘুচে না নাথ! 

"তোমার তোমার” জপিলে দেখিব তোম:রে প্রতিটি ধূলিকণাত্র। 

মীরা (শিশুর ম'তন আনন্দে আত্মহারা হইয়া হাততালি দিয়! ): কী 
চমতকার! আপনার গুরু ফিশি? 

আকবর ( উধ্র্বে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া): আল্‌-_-মালোর ধিনি 
অধীম্বর। 


মন্দিরের বাহিরে উদয়বাই বিক্রমের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন 


মীর! ( দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়! ): যেন তাঁর আলো আপনাকে পথ 
দেখায়! কারণ মানুষ জন্মায় আধারে--আলে! চাই তার প্রতি পদে-_ 
অথচ আশ্চর্য, আলো এলে করে বিদ্রোহ ! 

আকবর (নম্র স্বরে): জানি, মহারাণী! কিন্ত এ তো হ+ল 
রোগের নিদান। চিকিৎসা কী? 

মীর! £$ সে জানেন জ্ঞানবৈভ্যরা। আমি সামান্ত সাঁধিক! মাত্র-- 
আমি বলতে পারি শুধু গোপালের কথা। 

আকবর : কীকথা? অবশ্ঠ বলতে বদ্দি বাধা না! খাকে-_ 

মীর! : ন1' বাধার কথা নম তবে প্রত্যেকেরি পথ যে আলাদ!। 
আমার পথ--গুরুবাদের-_ গোপাল বলে। 
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আকবর : গোপাল? মানে (বিগ্রহকে দেখাইয়া) ইনি? না 
€ উধের্ব দেখাইয়া) তিনি? 


মীর! হঠাৎ গান ধরিলেন : 


দেখেছি সে-[নরালারে উচ্ছল আনন্দ-জয়রোলে। 
দেখেছি তাহারে শিখর-মৌনে_ জনতার কল্লোলে। 
দেখেছি গাহারে হৃর্ধ শৌহে-_উদের শাস্তি-মাঝে। 
দেখেছি তারায় সে-নযনমণি, সমুত্রে নটরাজে । 
দেখিনি ভাহারে শুধু আজো হায় বস্বণা-সংঘাতে £ 
মমকার হ'লে লুগ্ত-_দেখিব সেখাও বিশ্বনাথে । 


শেষের ছুই চরণ গাহিতে গাছিতে মীরা অশ্রুপুর্ণ ননে আখর দিতে হুক করিলেন 


কে না 
ভবে 
নীরা 
গাঢ় 
ছুখ 
সবে 


দেখেছে সথে তাহারে ? 

হু চায় বারা সুখ পায় তারা হুপে শুধু দেখে তীয়ে। 
দেপিবে যেদিন স্ঠারে, 

ব্েনে ন়নধারে, 

রধে না যোঁদন দুণ- সেই দিন লভিবে হাদে ঠাহারে, 

আলোর হীনাথে দেখে- লিশিপাতে কে দেখে তারে আধারে । 


আকবর (গানাগ্ঠে খানিকর্গণ চুপ করিয্বা থাকি গাড়কণ্জে) £ 
দেবী! একট। কথা-_যদ্দি অঙচ্গমতি দেন”-- 

মীরা ১ আপনি সাধক--তাই আমার ভাই। অঙ্ছমতি আবার কী? 

আঁকবর : আপনার গান শুনলে জানি না কী হয়--হ্দয়ের মধ্যে 
ঠিক কোন্‌ তার ওঠে বেজে! কিন্ধ তবু...আপনি কি সত্যি বলতে 
চাঁন যে ছুঃখ আর সুখ এক? না, ব্লব--আলোই তিনি, অন্ধকার 
আসে আলোর অভাবে? 
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মীরা (মৃছ হাসিয়া): আনি--আপনি কী বলতে চাইছেন। 
ভাবছেন -আঁমি বেদনাকে নিয়েও বিলাম করতে চাঁই--এই না? 
আকবর : ঠিক তা নম়্__-তবে__ 
মীরা (ললিত স্বরে): মনের ভাবটা রকমই বটে ?---শুহন। 
আমি কিছুই জানি না-__জানি শুধু ছুটি জিনিস: গোপাল ও প্রেম । 
জন্মে জন্মে যা কিছু পাই সবই তার দেওয়া--এইই হ'ল গোপালের 
কথা। কিন্ত যতদিন এ থাকে মুখের কথা ততদিন এ-ধরনের বাঁণীকে 
_কবথার কথা ছাড়া কী বলব বলুন? তাই আমি চাই--অন্তরে 
একথাকে উপলব্ধি করতে । জীবনের পথচলায় প্রতি-পদেই দেখি-- 
ুদ্দিকে যাওয়! যায়। কোন্‌ দিকে মোড় নেব? কে বলে দেবে-_ 
গোপাল ছাড়? তিনি বলেন-_যা কিছু আসে সবই তীর দান ব'লে 
মেনে নেওয়া হল প্রথম পদ, তারপর চাই সে-দানকে দান বলে 
দেখতে পাওয়া-_-চাক্ষুষ করা। আমি গাই গান, ডাকি তাকে। 
কখনে! তিনি সাড়া দেন__তথন জীবন আমার আলোয় হেসে ওঠে। 
কথনো তিনি কথা কন না-তথন চোখে অন্ধকার দেখি। গানে 
গাই--দিনে দিনে এই আলো-আধারী পথে বিশ্বাসকে প্রেমকে পাথেয় 
করে চলার ইত্তিহাস। সত্যের বাণী প্রচার করা আমার কাঁজ নয়-_ 
মি শুধু সেইটুকুই পারি-বা আমাকে দিয়ে তিনি পারান, বলি 
সেইটুকুই যা আমাকে দিয়ে তিনি বলান। তাই কখনে! হয়ত বলি 
বড় গলা করে: 
দুঃখ আমায় চাইলে দিতে পাব না তে! ছুঃখ আমি ; 
তোমার তরে দুঃখ, শ্যামল, সুখ হবে-ষে দিবসষামী ! 
ছু:খ দেবে তায় কেমনে-_দুঃখে যে পায় স্থথ অনামী ? 
কিন্তু তার পরেই দর্পছারী হাসেন, তখন বলি চোখের জলে : 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ভিথারিণী রাজকন্ত। ১ 
(হুর করিয়া) 


প্ঢুঃখ সবই সইব আমি”__বলি খন অহংকারে, 
জানি কি নাথ, কতটুকু ছুঃখ এ-প্রাণ বইতে পারে ? 
আলো চোখের কত প্রিয়__জাঁনি শুধু অন্ধকারে । 


আকবর : গানের আছে এক আশ্চর্য শক্তি । নয়কে হগ্ন করতে 
সে পারে । তাই হয়ত গানে ছুঃথও বিচিত্র ছয়ে ওঠে দুঃখের মধ্যে 
দিশ্নে এক নাম-না-জানা সুখের শ্বাদ জুগিয়ে। হয়ত এইই তিনি চান 
যাঁকে ডাকি আমরা ভগবান বলে। তার কিছুই জানি না মহারাণী--- 
বুঝি না তার মতিগতি*'.কিন্ত তবু মন প্রশ্নকরে : এ জগতে আমাদের 
জন্ম কি শুধু দুঃংখকে মেনে নিতে? আপনি এইমাত্র বললেন ছুটি 
ধনোভাবের কথা : একটি হল দুঃখে সুখ পাওয়া । আর একটি দুঃখে 
ছুঃথ পাঁওয়] | ভ্রটিই হয়ত সত্য-_মানে, অনুভব কর! যাঁয় সত্য বলে 
মনের কোনো বিশেষ অবস্থায় । কিন্ত তবু- থতিয়ে--ছঃখ আর সুখ 
কি সত্যিই এক বলব--না, ছুঃথকে মন্দকে অসত্যকে এড়িয়ে সুথকে 
ভালোকে সত্যকে চাইব? বেদনাকে স্বীকার করতে পারা হয়ত অসম্ভব 
নয়--কিন্ত অঙ্গীকার করতে হবে কেন? আপনি ধেন বলতে চাইছেন 
ছুঃখ থাকে থাকুক না_-তাকে বরণ করো, শান্তি পাবে। কিন্ত ব্ষি 
বিষ বলেই কি মানুষ তাঁকে পাশ কাটিয়ে চায় না অনৃতকে ? 

ধীর (ল্লান হাসিয়া!) £ আপনি জ্ঞানী, বিচক্ষপগ কবি। আমি 
সামান্ত সাধিকা সার । কী জানি বলুন দর্শনের? আমি শুধু জানি-_ 
এ ষে বললাম, মাত্র ছুটি জিনিস গোপালকে ও প্রেমকে । কেবল**" 
ঘ্দি কিছু মনে না করেনঃ তবে একটা প্রশ্্ আপনাকে দিজ্ঞাসা! 
করতে চাই। 


১৩৬ ভিথারিণী রাঁজকন্। দ্বিতীর অন্ক 


আকবর : বলুন। 

মীরা: আমার প্রশ্নাট খুবই সরল। আমি বপি না ছুঃথের বা 
মানে সুখেবও তাই। কিন্তু বলুন তো, ঘদ্দি আঙ্গ এ-জগৎ থেকে এই 
মহূর্তে সব দুংথকে দূর কবা যেত__তাহ*লে তার কী চেহারা হ'ত? ভেবে 
দেখেছেন কি কথনো ? 

আকবর: আমি ঠিক বুঝতে পারছি না আপনি কী বলতে 
চাইছেন । 

মীর! : তাহলে আগি নিজেই এ-প্রশ্রের উত্তর দেই। ধরুন, যদি 
আলঙ্গ বাতীবাতি এ-জগৎ থেকে ছু'খ হত নির্বাসিত নামঞ্জুর -তাহণলে 
সেই সব-পেযেহি-ব দেশে হযত সবই থাকত, থাকত না কেবল ছুটি 
জিনিন : মহৰ ও ত্যাগ । এরকম জগতে হেসে-খেলে কাট।তে পাবতেন 
কি পিনের পর দিন ?__-ঘেখানে কোনে! অতৃপ্তিরই ঠাই নেই সেখানে তৃপ্তি 
বলে কি কিছু থাকতে পাবে? 


খানিকক্ষণ নিশ্চ,প 


আকবর (ম্পু্ট কে): দেবী! আমি এলেছিলাম ভক্তিমতীর 
দর্শন পেতে । কিন্ত এসে দেখলাম-""কী দেখলাম "জানি না। আপনি 
আমার প্রণাম নিন। 

মীবা (সকুণ্ে)ঃ আমাকে অকারণ বাড়াবেন না। আমি আর 
“প(টজনের ম'তনই একজন যাত্রী । পথ চলি _ হৃদযের আলোয়। দুঃখে 
কাদি, স্বথে হাসি__কিস্কু চেষ্টা করি তার মনের মতন হ”তে--ধাকে 
আমি ভালোবেসেছি। তিনিই আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, হাদক়ে 
যে-আলো সেও তারি আলো। সেই আলোয় আমি বহু বেদনার ও 
পবীক্ষার মুখোমুখি হয়ে দেখতে পেয়েছি শুধু একটি সত্যকে যার সত্যতা 
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সম্বদ্ধে আমার মনে সংশষ নেই : যে, তার দর্শন পাঁওঘাই জীবনের শেষ 
লক্ষ্য নয়। 

তানসেন : শেষ লক্ষ্য তবে কী? 

মীরা; তাকে বরণ করা--মানে, তার হওয়া! । স্ুথ ছঃখ দুইই 
আমার কাছে অবান্তর হয়ে গেছে_ যেদিন থেকে আমি দেখতে পেয়েছি 
এই সত্যের সত্যকে । আর সেদিন আমার কে তিনি দিয়েছিলেন 
এই গান : 


(হ্থর করিয়। ) 


আমার জনম-ষরণ-সাথা! 
তোমাক মনে পড়ে দিবারাতি । 
তব তরে আমি পথ চেয়ে-_যথা চাতক বরষা শ্বাতী । 


জানি ন! তে ধ্যান, জানে না তে! জ্ঞান, সাধনারি কী বা জানি? 
চরণকমন শুধু মানি তব- মুক্তি সেথায়ই মান। 
প্রেমের ঠাকুর ! না প্রিয়! আমি নিশা তুমি উধাভাতি | 


নাই হে আমার বন্ধু বৈরী সঙ্গী সহায় দ্বামী ! 
যুগে যুগে হাদে তোমার নামের পেক্সেছি পারানি আমি । 
তুমি বিন! আছে কে মীরার ?1--ছথে হৃখে তোমারেই সাধি। 


গাহিতে গাহিতে মীরার চক্ষে ধার! বহিল***(তিনি সহদ! বিএ্রহকে প্রদক্ষিণ করিয়া! নৃত্য 
শুর করিয়া দিলেন শেষ স্তনকে জার দিতে (দ্তে 2 


বধু. জানি না! তে। আর কারে, 

তোম। বিন। তে! জানি ন! কারে, 

শুধু তোমারেই আলি, তোমারেই মানি প্রাণের অন্ধকারে । 
তব আশাপথ শুধু চেয়ে খাকি বধু, হরঘ-বেধন-পারে £ 


১০৮ ভিথারিণী রাজকন্। দ্বিতীয় অক্ষ 
এই  বিরহ-মিলন পারে, 


এই বাদল-কিরণ-পারে, 
এই  জনম-মরণ-পারে ॥ 


আকবর (চকিতে উদ্‌গত অশ্রু মুছিয়া ) : আমাকে ক্ষমা করবেন 
তর্ক করবার জন্তে। আপনাকে আমি ঠিক বুঝতে পারি নি।-*"তবে 
তগবানের প্রতি এ-ব্রংম ভালোবাসার সঙ্গে তো! আমাদের পরিচয় নেই 
দেবী! আর অচেনাকে চিনতে সময় লাগে। 

মীর। : ভালোবাসার কি এ-রকম ও-রকম আছে কবি? ভালোবাসার 
একই স্বরূপ । 

আকবর: তথা অপরূপ । (একটু পবে) আমাদের যাবার সমঘ 
হু'ল। দেশে ফিরে এই কথাটিই বুঝবার চেষ্টা করব-যদি পারি । 

মীর! (হাঁসিয়। ): অচেনাকে চিনতে সময লাগে বলছেন-_অথচ 
সময় দেবেন না এ কেমন কথা? এসেছেন আমাদের দেশে অতিথি 
ছ,য়ে_-ছেদিন থাকলেনই বা? 

তাঁনসেন (আকবরের জবাব দিবার আগেই ): না মহারাণী! ইচ্ছ! 
আছে, কিন্ত নিরুপায় । আমাদের আজই রওনা হতে হবে। 

আকবর ( অনিচ্ছাসত্বেও পায় দিয়া): হ্যা মহারাণী! মাহষ 
মুখেই বলে সে ম্বাধীন--কিন্ত পদে পর্দে উপলব্ধি করে ঠিকৃ উন্টোটা-_ 
বিশেষ ক'রে বখন সে দেখে--তৃষ্কার জল হাতের কাছে অথচ তৃষ্ণ 
মিটাবার উপায় নেই । 

মীর! (আকবরের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইয়৷ ): আপনি আগে 
কবি ন। আগে দার্শনিক বুঝতে পারছি ন।। 

আকবর : ছুটোর একটাও নয় দেবী! আমাকে যদি কোনো 
উপাধি দিতেই চাঁন তবে ডাকবেন “জিজ্ঞান্থ* বঃলে। 
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তানসেন : না মহারাণী! বদ্ধুর আমার ঠিক উপাধি-_মহামতি। 

আকবর : এবার বিদায় নেবার সময় হ'ল! এবার'''কেবল* 

মীরা: কী? 

আকবর (সকুণঠে): একটা অনুরোধ আছে--যদি রাখেন... 

মীরা (আশ্চর্য হইম্বা ); অগ্ররোধ? 

তানসেন ( আকবরের ইঙ্গিতে ): বন্ধু আমাঁর চান আপনাঁকে একটি 
উপহার দিতে । 

মীরা : উপহার ? 

আকবর : উপহার না-সাঁমান্ত স্মারক-চিহু। 

তানসেনকে ইঙ্গিত করিতে 

তাঁনসেন ( আংরাখা হইতে একটি মঞ্জুষা বাহির করিয়া): বন্ধু 
আমার চাঁন-_-এই-_ 

আকবর (তাহার হাত হইতে মঞ্জুষাটি গ্রহণ করিয়া খুলিয়া): এই 
সামান্য হারটি আপনার চরণে নিবেদন করতে | 


হুর্ধের এক ফালি কিরণে হারটি ঝিকমিক করিস উঠিল 


মীরা (সবিস্ময়ে): একী? এধে বহুমূঙ্য__ 
আকবর : নাবী! তবে বহুমূল্য হবে_-যদি আপনার ছেওয়া 
পাক । 


মীরার চরণে রাখিলেন 


মীর! (চক্ষু মুদিয়! খানিকক্ষণ বিগ্রহের সামনে দাঁড়াইয়া): আচ্ছা 
গোপাল-_-(হাসিয়! )--তাই হবে। (চো মেলিয়। আকবরের দিকে 
চাহি নমস্ক।র করিয়া, নত হুইপ হীরকহারটি তুলি লই! বিগ্রহের 
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কণ্ঠে পরাইয়।) আহা! দেখুন দেখুন--এ-হার কি আমাদের গলায় 
শোভা পায়? (করতালি দিয়া শিগশুসরল আনন্দে) যেখানকার যা! 
কেমন গোপাল? জানেন গোপালের আমার একটি মাত্র হূর্বলতা-_ 
সে সাজগোজ করতে বড়ই ভালোবাসে । বা গোপাল! বেশ সেজেছ, 
বেশ সেজেছ! কেবল কঢ1 তাদের আনীর্বাদ যাদ্দের দৌলতে এমন 
জড়োয়া সাজে সাঙ্গতে পেলে । 

তানসেন ( মাথ। হেলাইয়া ) : আমার অভিনন্দন-__মহারাণী ! 

আকবর (মাথা নত করিয়া): আমারো । (মাথা তুলিয়া মীরাব 
দিকে চাহিয়া) এবার--যদিি অনুমতি করেন দেশী! 

মীরা : বিদায় কবি! গোপাল আপনাদের আশীর্বাদ করছেন। 


আকবর ও তানসেন আতৃমিপ্রণত অভিবাদন করিয়! মন্দির হইতে 
নির্গত হইবার মুহূর্তে 


বিক্রম ( মদনকে, চাপাকঞ্ঠে): ওদেব পিছু নাও -_ চুপ. । 
উভয়ে সিড়ি দিয়া নাষিয়! গেলেন-_ মদন পিছনে 


উদ্দব্নবাই ( বিক্রমের হাত ধরিয়া মন্দিবে ঢুকিয়! ): এবার? 

মীর! (উচ্ছ্বসিত কে): দেখ বিক্রম, দেখ, গোঁপালকে আমার 
কেমন দেখাচ্ছে! 

উদক্ষবাই (বিগ্রহের কাছে গিয়া): একী! এযেহীরে! 

বিক্রম (কাছে গিয়া হারটি ছুইয়া): আর নিটোল--ঝক ঝক 
করছে! (মীরার দিকে ফিরিয়া কঠিন কণ্ঠে) বলো: কারা 
এসেছিল ? 

মীরা: কারা? ছুত্রন পুরোহিত। 
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উদয়বাই : পুরোহিতে দের এমন উপহার £ বলো ওদের নামধাম 
- এক্ষনি বলো । 

মীরা : অমন করছ কেন? ওদের একজনের নাম কৈলাস--আর 
একজনের নাম-_মনে পড়ছে ন!। 

উদয়বাই (সঙ্লেষে) : অভিনয় আর কেন-_মুখোষ যখন খসে পড়েছে ? 

মীরা ( সবিষ্মযে ): অভিনয়? সেকী? 

বিক্রম : কে ওরা? (মীরার হাত বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়। ) বলো-- 
বলতেই হবে। 

মীর! নির্বাক বিস্ময়ে বিক্রমের মুখের দিকে ঢাহিয়। রহলেশ 


উদয়ব।ই : হাত ছেড়ে দাও বিক্রম! কে এসে পড়বে । (বিক্রম 
হাত ছাড়িয়া দিতে ) ওদের সঙ্গে কারবার কতদ্দিনের ? 

মীরা : তুমি কি পাগল হ'য়ে গেলে দিদি? বললাম ন1--ওরা 
বিদেশী-__এসেছিল জন্মাষ্টনীতে-_ 

উদয্ববাই : তোমার রূপ দেখতে ও নাচগান শুনতে? চমৎকার! 

বিক্রম ( গোপালের কণ্ঠ হইতে হারটি খুলিয়া! পরীক্ষা কিয়! চিৎকার 
করিয়!): এ-পালিশ মোগল ভছরির। ওদের ধরতেই হবে উদয়, 
তুমি থাকো-_-ওদের গ্রেধ্ার করতেই ভবে 


উত্তেজিত ভাবে লিজ্রান্ত 


উদয়বাই : ধ্রাড়াও বিক্রম_- 

বাহির হইতে বিক্রমের স্বর £ আমার ঘোড়া ঘোড়া আনো." 

উদ্গয়বাই (তারম্বরে ); একল! যেও ন1 বিক্রম ! (ফিরিয়া 
মীরাকে ) অলক্ষী ! তোমাকে ধরেছি এবার হাতে-নাতে-_ এবার কুকুর 
দিয়ে খাওয়াব- দাড়াও 
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বলিক্ বিক্রমের অনুসরণে ছুটিয়া নিক্কান্ত 

মীরা খানিকক্ষণ সক হইয়া ধাড়াইয়! রহিলেন। পরে বিগ্রহের পানে স্থিরনেত্রে চাহিয়া 
রছিলেন---াহার হই গও বাহিয়। ধীরে ধীরে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল 

মীরা (বিগ্রহের পাদমূলে নতজানু হইয়া): গোপাল! এ সৰ 
কী? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না!" চোঁখের সামনে সব 
আলে! নিভে আসছে ! তোমার সামনে ক'রে গেল আমাকে কুৎসিত 
অপনান-_নিরপরাঁধে'*"আর তুমি কথাটি কইলে না! (করযোড়ে) 
বলে! গোপালঃ বলে তুমি-_কেন এমন হ'ল--কী খেলা খেলছ তুমি 
আমাকে নিয়ে? আমার বুকের মধ্যে-_মাথার মধ্যে--কেমন করছে ! 
মেবারের মহারাণী আমি? তোমার পৃজারিণী? না কে? বলো 
আমাকে । কেন আমাকে সইতে হল এ-মিথ্াা কলঙ্ক? আমি তে! 
সজ্ঞানে কোনো মহাপাপই করি নি। তবে? কোথায় নিয়ে চলেছ 
তুমি আমাকে? বলবে না? ( একটু চুপ করিয়া) দেখা দাঁও__কথ| 
কও। কী গতি হবে আমার? (আমি যে বড়ই একলা, গোপাল! 
তামার শরণাগতা | তুমি পথ না দেখালে কে দেখাবে গোপাল ?- 
( অশ্রগার্কণ্ে) কেন ঘটল এমন অঘটন? মাত্র একজন ছিল যে 
আমাকে বুঝত--চিনত-_ভালোবাসভ এ-বিদেশে। তাকেও তুমি নিলে 
কেড়ে। কেন? ভোমার চরণে আনতে? কিন্ধ এসেছি তো আম 
তোমার চরণে আপনা থেকেই-__ আর আজ বলে নয-সে কবে! 
তবে? কিসের পরীক্ষা এ? দ্রেবে না দিশা এ-নিদিশায়? তুমি 
বলেছিলে-তুমি চাও আমি স্বার মাঝে তোমাকে দেখি। কিন্ত 
অসুন্দর, মিথ্যা অপবাদ, নিটুরতা--এসবের মধ্যেও তোমাকে দেখব কেমন 
ক'রে? কালোর মধ্যে কেমন ক'রে পাব আলোর দেখা--বখন সে-দৃষটি 
আমাকে দাও নি তুমি? (মান হানিয়া) শুনেছি তুমি লীলামনন। 
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লীলাই বটে ! অন্ধকে বলে! চৌথ চেয়ে চলতে । পাখিকে খাচায় পুরে 
নিদেশ দাও আকাশকে চাইতে । কিন্ত খঢার মধো থেকে কেমন 
ক'রে পাবে সে মুক্তি? শিনের পর দিনতুমি এসেছ আমার কাছে, 
রেছ গান, করেছ কথা, বলেছ-_-আমি চলেছি ঠিক পথেই। কিন্ত 
যেই এল কালো ঝড়- তুমি গেলে মিলিয়ে'..মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল 
***একটি তারাও যায় ন| দেখাচলব কোন দিকে? তুমি বলতে--- 
ঘে হোমার শরণ চাষ লে তোমার চরণ পায়। কিন্ধক কোথালল তোমার 
চরণ আজ? অন্ধকারে চলতে হবে আমাকে-_-এইই কি তুমি চাও? 
তুমি ব্লতে_ভালো যে বাসে আলে। সে পায়ই পায়। কিন্তু কোথাস্ব 
আলো আজ? (শ্রুরুদ্ধ কে) তবে কি তোমাকে আমি ভ।লোবাসিনি 
পত্যি? ছিলাম এতদিন এ পিজের মনগড়া মোছের শ্বর্গে? কিন্ত 
তবে কেন থাকতে দিলে আমাকে এই মিথ্যার মোহে? কেন বললে 
নাঘাকে আমি আলো ব'লে বরণ করে এসেছি সে আলো নয়__ 
আলেয়া-মগীচিকা? (মাথ! নাদিয়া) না না না। তোমাকে 
ভালোবাপিশি-_একথা সত্য নয় নয়নয়। চোখ ভুল দেখতে পারে, 
কান জুল শুনতে পারে, কিন্ধু দয় নিয়ে বায় না মিথ্যার দিকে। আমি 
অনন্ত শুধু তোমারি_তুমি কেমন ক'রে আমাকে পায়ে ঠেলবে? 
আনার হুর্গতি হবে কেমন ক'রে প্রভু? তাহ'লে তে! তোমারি কলঙ্ক । 
এ আমার গর্ব--অভিমান? না না না। আমি সইব সইব সইব-- 
ভেঙে পাড়ব কিন্ধ মাথ! নোয়াব না| আর কাকুর কাছে। আমাকে ওর 
যদি শুলেও চড়া তবু গাইব আমি তোমার গান--কিন্ত অনা 
না করে মানব না তিরস্কারকে। কলঙ্ক? সে হবে আমার 
জয়তিলক ! বিষ? সেই হবে আমার অমৃত-_জানি আগি- জানি 
জানি ভানি। 
৮৬ 
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নিকাশিত কৃপাণ হন্বে বিক্রমের উন্মতবৎ প্রবেশ, তাহার পিছনে 
পিয়াল! হস্তে রাজপুরোহিত মদন ও উদয়বাই : 


বিক্রম (ক্রোধকম্পিত স্বরে): তুমি_তুমি-তুমি_তোমীকে আক্ত 
আমি হত্যা করব সকলের সাম্নে_ বেরিয়ে এসো মন্দির থেকে। 

মীরা (শান্ত স্বরে): হত্যা? কেন? কীকরেছিআমি? 

বিক্রম: কীকরেছ? জানো না? কাদের এনেছিলে ডেকে? 

মীর : আমি কাউকেই ডাকি নি। ওরা এধেছিল নিগ্ে থেকে 
জন্মাষ্টমীতে--মন্দিবে অর্থ দিতে | 

বিক্রম : ছুশ্চারিণী! শিরে সংক্রান্ত, তবু মিথ্যা! কথা? (চিত্কার 
করিয্বা মীরার মণিবন্ধ বজনুষ্টিতে ধণরষা ) বেরিয়ে এসো এই মুহূর্ত 
--আমি সকলের সামনে তোমাব মুণ্ডপাত করব। 

উদয়বাই : বিক্রম! ছী! এ-রকম কবে না। 

বিক্রম ( মীরা হাত ছাড়িঘা, অনিশ্চিত সরে): করে না? 

উদ্দয়বাই : না। রাজার কর্তধা নয় রাগ করা__আত্মহারা হওয়া । 

বিক্রম (সানুযোগে ) £ কিন্ত রাঁগই বে পুকষের লক্ষণ__ 

উদ্দরবাই (যেন শোনেন নাই এই ভঙ্গিতে_মদনকে ):₹ বলো! তুমি 
যা দেখেছ স্বচক্ষে, শুনেছ ম্বকর্ণে। 

মদন (কম্পিত কঠে) : আমি ওদের পিছু নিলাম । খানিক দূর 
গিয়েই--ওরা গোঁড় নিল। গাছতলাষ ছুটি চমত্কার কালো ঘোড়া 
ছিল, চন্ডে বসল। ওদের মধ্যে একজন বলল “শাহানশাহ* ! তিনি 
এদিক ওদ্দিক চেয়ে বললেন : “চুপ-_-আমার মনে হব ওর! টের: 
পেয়েছে ।” বলেই দুজনে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। 

উদয়বাই (মীরার চোখে চোখ রাখিয়! ): এবার ? 

মীর! (বিহ্বল কণ্ঠে) : শাহানশাহ,? মানে সম্রাট আকবর? 
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বিক্রম (ক্রোধকম্পিত কে): হা? গো হ্যাআর মুসলমান__ 
ছদ্মবেশে ! এসেছিল হিন্দুর মন্দির অপবিত্র করতে__আমাঁদের বংশগৌরব 
ধ্বংস করতে । আর এ কলঙ্কের বোঝা আমাদের বইতে হ'ল শুধু 
এক অসতীর জন্তে । 

মরা: কীব্লছ বিক্রম? আমি 

বিক্রম : হ্যা অসতী, অসতী, অসতী--আর স্বামীর যাওয়র সঙ্গে 
সঙ্গে । চলো- তোমাকে সবার সাম্নে ডুকুর দিয়ে থাইয়ে তবে আম 
আজ জলগ্রহণ__ 

উদযুবাই £ "আঃ, কী করে বিক্রম! স-ব তুমি পণ্ড করবে 
ধদি এইরকম পাগলামি করো । মনে রেখো ও তোমার আমার 
চোখে যাই হোক বহুলোকের চোখে সতী সাবিত্রী, পুণ্যবতী, 
ভক্তিমতী। তা ছাঁড়া ও যাই হোঁক__মেবারের রাণী। তাকে শাস্তি 
দিতে হবে_ মানি, কিন্ধ যথাবিধি। 

বিক্রম : যথাবিধি ? 

উদ্য়বাই : তুমি একটু চুপ করবে ?-_ঙামি সব বাবস্থা করেছি। 
( মদনকে ) দাও ওকে পিয়াল । 

বিক্রম : পিয়ালা? 

মদন : হা। মগারাণ--বিষের। 

বিক্রম ( সোললাসে ): এইই তে] চাই। বিষ খেয়ে মরবে-_ যন্ত্রণায় 
কুঁকড়ে--মুখে ফেনা উঠে--ার ওর গোপালের সাম্নে। দেখি ওর 
গোপাল কী করে! 

উদয়বাই (জালামত্র কণ্ঠে): হ্যা দেখাই ষাক্‌ না কে বেশি 
শক্তিধর : গোপালের করুণা, না রাঁজার ক্রোঁধ। 

বিক্রম : হ্যাআর- এবার (সদর্পে ) দেখবে জগৎ! 
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মীরা (মাত্র একবার গোপালের দিকে তাঁকাইয়াই মদনকে ) £ 
দাও বিষ। 

মদন (কীিয়!) : আমি পারব না, মহারাণী! 

উদয়বাই (ক্রুদ্ধ): পারবে না? কাপুরুষ! দাও আমাকে 
€ মদনের হাত হইতে পিয়াল! ছিলাইয়! লইয়। মীরাকে )_ নাও । 

মীর] (পিয়াল! হাতে করিয়! বিগ্রছের পানে): গোপাল! 

বলিয়াই একচুমূকে পিয়াল! নিঃশেষ করিলেন। মদন দুই হাতে মুগ ঢাকিল-*"এক 
ছুই. তিন,ন্চার-শপিয়ালা মাটিতে পাঁড়য়। চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল"*-সীর1 ধীরে ধীরে 
ভুলিতে লাগিলেন কিন্তু পড়িলেন না-**সঙ্গে সঙ্গে সামনে বিগ্রহের শ্বেত আভ৷ নীল হইয়া 
গেল- বেদী থর থর করিয়া কাপিয়। উঠিল'**সঙ্গে সঙ্গে 

মদন ( সোল্লাসে ): মহারাণী! মহারাণী! ধন্য! ধস্ত! মা! 

মীরার পরপ্রান্তে পড়িয়া গেলেন 

উদয়বাই (ভয়বিহ্বল কঠে): এ কী! (বিস্ফারিত চক্ষে) কী 
দেখছি! গলাষ মুগুমালা' "হাতে খাড়া “'উলগ্িনী-মা মা মা রক্ষা 
করো? মেরে না-আর কখনো এমন-- 


বাকরোধ হইল, ছুই হাতে নিজের মাথা ধরিয়া চকু মুদিয়া ছুলিতে লাগিলেন 


বিক্রম (ভয়বিহবল): এ কী! আমি কি জেগেআছি? না 
নরকের স্বপ্ন এ?.* ও কে? গোপাল! তার দেহে-_প্রতি শিরায়-_ 
ও কী বইছে?'"কালো বিষ?.*আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি না কি? 
( প্রাণপণে চিৎকার করিয়া! ) কালোমুঠি, লালচোঁথ ও কার] ছুটে আসছে 
শুল হাতে? বীাচাও-_বাচাও- আমাকে মেরো লা 

উদয়বাই (চিৎকার করিয়!) : ডাইনি! ডাইনি! পালাও বিক্রদ 
--পালাও-বর্দি বাচতে চাও--_ 


ছিতীয় দৃশ্য ভিথান্িণী রাজকন্তা ১১৭ 
উর্ধধাসে নিক্তান্ত 
বিক্রম : আমীকে ফেলে ষেও না উদয়! আমি--আমি--- 


কাপিতে কাপিতে ন্জ্ধান্ত 


বিগ্রহনিবন্ধদৃষ্টি মীর! পাবাণমুতির মতন দড়াইয়। রছিলেন' '"মদন 
ধীরে ধীরে উঠিয়! দাড়াইলেন 


মদন ( করঘোড়ে, অশ্রুগা়কঞ্ঠে) : মামা! দেবী !1-» কুলং পবিশ্ত্ং 
জননী কতা খা--» 

মীর] ( চমক ভাঁডিতে ) : কে ?-__ও--মদন ! 

মদন : না মা, পাপিষ্ঠঃ নরাধম ! ক্ষমা করো মা_আমি চিনতে 
পারি নি তোমাকে'""আমি.'"আমি-.. 


ছুই হাতে মুখ লুকাইয়! ফু-পাইয়া ফু পাইয়! কাদিতে লাগিলেন 


মীর! (ন্নেহভরে ) ২ কেঁদে না বাবা! তোমার অপরাধ কী! 

মদন (মুখ তুলিয়া): অপরাধ মা? জিজ্ঞাসা করতে পারছ ? 
আমি এনেছিলাম বিষ হাতে ক'রে_ মুসলমান আমাদের মলির কলুষিত 
করেছে এই জালাম্ব। কিন্তু আমি কেমন ক'রে জানব মা-_তৃমি যেখানে 
সেখানে কলুষের ছাঁয়াও পড়তে পারে না? কেমন করে জানব-_তুমি 
মৃতিমতী দেবী- গোপালের আশ্রিত ? 

মীরা (ল্লান কঠে): না বাবা! আমি আর পাচজনের ম”তনই 
সাধারণ মানুষ । তাই তে1..-( অশ্রবিহবল কঠে)-'দেবতাকে আগতে 
হল রক্ষা করতে । দেখ দেখ চেয়ে--আমার বিষে কি না গোপাল 
আমার লীলবর্ণ হয়ে গেছেন--ধিনি আমাকে দিয়েছেন অমৃত--ঠাকে 
প্রতিদান আমি দিলাম কি না বিষ! 
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বলি্লা একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন বিশ্রহের পানে করযোড়ে -""গণ্ড বাহিঙ্া 
অঝোরে অশ্রু গড়াইয়। পড়িতে লাগিল , 


মদন (কীদিয়]!) : আমার নরকেও স্থান হবে নাধেমা! কী 
করব-_ তুমি না দয়! করলে? 

মীরা (ফিরিয়া তাহার ক্বন্ধে হাত রাখিয়া): অধীর হোষে। না 
বাবা! শোনো । গোপাল আমাকে বলেছেন এমন পাপ নেই অনুত্তপ্ত 
হয়ে তার পায়ে শরণ নিলে যার গ্তায়শ্িন্ত না] হয। আমরা অজ্ঞান 
অবোধ অন্ধ-_-আমরা তার করুণাকে চিনব কেমন ক'রে? তেমন 
চোখ শুধু তিনিই দিতে পারেন যে সইতে পারে ভার জ্যোতি। 

মদন (তাহার পদতলে পড়িয়া): তবে রক্ষা পাব মা? রক্ষা 
করবেন তিনি সত্যি__ এমন পাপিকে ? 

মীরা (নত হইয়! তাগার শির স্পর্শ করিয়া): বাবা! তিনিকি 
বলেন নি-সবছেড়ে যে তার শরণ চাষ তাকে তিনি সমস্ত পাপ থেকে 
মুক্ত করেন? ওঠে! । শোনে কথা : তার নাম পঠিতপাবন। যদি 
আমার মতন ছুর্গতাকে বাচাতে তিনি আমার বিষ টেনে শিতে পারেন 
নিলের দেহে তবে তোমাকে কি দিতে পারেন লঘুপাপে গুরুনগড--বিশেষ 
যখন তুমি অনুতপ্ত? ওঠো অকারণ মন খারাপ কোরে! ন।। 

মদন ( উঠিয়া, অশ্রুগাড় কে) : তবে বলো-ক্ষমা করেছ ম1? 

মীরা : আম ক্ষমা! করবার কে বাবা? ক্ষমা! করবর, কি দণ্ড 
দেওয়ার অধিকার শুধু তার। তাকে ডাকো-দ্ি অন্যান কিছু ক'রে 
থাকে৷ তার কাছে অকপটে স্বীকার করে দেখবে মনের সব গ্লানি যাবে 
কেটে। নির্মসকে যে ডাকে পাপ কি তার ছায়া মাড়াতে পারে? 
যাও বাবা--আণম একটু একলা থাকতে চাই । 

মদন মীরার পদচুন্বন করিয়া! কাদিতে কাদিতে নিক্কা স্ত 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভিথারিণী রাজকল্ছা ১১৯ 


নিংসঙ্গ মীরা খানিকক্ষণ একদুষ্টে বিগ্রহথের পানে চাহিয়া রহিলেন.-'সংস! তাহার 
বিষ॥ মুখ উতদ্তাসিত হইয়! উঠিল"**দেহ পুলকশিহরণে কাপিয়! উঠিল-*"তিনি উচ্ছসিত কষ্টে 


গান ধরিলেন : 


এল 
গেয়ে 
ছিল 
“হায়, 


যাকে 
পদের 
নিখিল 
সরা 
বধে 
উধাও 
তরু 


গরুল 


পরম লগন, মীর! প্রেমেমগন, 
কীর্ঠন বধূর পথে পথে চলে। 

কাঁল মানিনী, হ'ল জাঙগ ঘোগিনী, 
রাণী পাগ'লনী”--নবাই বলে ! 


বাছে বাথ।--জ্ানে বাথার বৰা, 
ছুঃংণে কোন্‌ দরদীর পরাণ গলে? 
ফিরাক ল। মুগ, যায় যাক না সব সব, 
গেপলে ধেয়ায় তার জদয়তলে | 


বাধবে কে তায়? পিছুডাক। কিষায় 
সে ঢেটকে- মিলবে যে সি্ষুজ্দে? 
রাণা দিল, সুধা বালে নিল, 

ভ'ল মীরার প্রিয়ের প্রসাদ পলে। 


এই সমদ্নে অকল্মাৎ বিগ্রহ হইতে কিশোহ কুক বাহির হইয়া আনিয়া মীরার সামনে 


্বাড়াইলেন 


মারা ( উচ্ছ্বসিত কে): গোপাল 1. গা পাল 1 গোপাল 1.*, 


বুনঃ কোনো কথা না! বলিয়। মীরার গানের হ্থরে সর মিলাইম়। গান ধরলেন £ 


দেখে 
মাত 
হয় 

তখন 


মোহনের রঙ্গ চায় দাসীর ন্গ, 
চিরস্তন প্রেমেই সে সমুচ্ছলে | 
ছ£খও নুখ-_ধার গ্যাম ভরে বুক, 
জীবন সরণ একই ছন্দে চলে। 


মীরা ঠাহার হাত ধরিয়! তাহার নৃপুরের তালে তালে তাহার সহিত নৃত্য নুক্ধ করিলেন, 
উভয়ে একসঙ্গে গাছিতে লাগিলেন নাচিতে নাচিতে £ 


১২০ ভিখারিণী রাজবন্তা দ্বিতীয় অঙ্ক: 


সেধে মোহনের রঙ্গ চায় উদামীর সঙ্গ, 
আজ চিরস্তন প্রেষেই সে সমূচ্ছলে । 
হয় ছঃখও সথ--যার গ্যান ভরে বুক? 
তখন জীবন মরণ একই ছন্দে চলে! 


মীরা (গানের শেষে লুটাইয়া পড়িয়া গোপালের পা জড়াইয়া 
ধরিয়া): গোপাল !."'গোপ!ল ''-.গোপাল !1"*" 

কুষ্ক ( তাহাকে ছুই বাহু ধরিয়! সন্গেহে উঠাইয়। ) : মীরা !'" মীরা! 
*“মীর 1... 

মীর! ( একতৃষ্টে তীহার দিকে চাহিয়া): এবার গোপাল? 

রুষ্ণ : এবার সব ছাড়বার পালা । তোমাকে হ'তে হবে সন্ন্যাসিনী 
--যেতে হবে বুন্দাবনে--একা-পদব্রজে । 

মীরা: বুন্দাবনে? কে আছে সেখানে? 

কৃষ্ণ: আমার ভক্ত--তোমার গুরু-_-সনাতন। 

মীরা: এখনো গুরু ?-_-তোমাকে পাবার পরেও ? 

কৃষ্ণ : কিন্তু আমাকে কি পেয়েছ-- পুরোপুরি ? 

মীরা: পাইনি? এত দেখেও? 

কুঞ্ণ: কীদেখেছ? 

মীরা: আমকে--তোমার মধ্যে : বিন্দুকে লিচ্ধুর বুকে। 

কৃষ্ণ: আরে! একটু দেখা বাকি আছে। 

মীরা: কী? 

কৃষ্ণ : ইষ্টকে গুরুর মধ্যে__সিদ্ধুকে বিন্দুর বুকে। 


যীরা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন.*'কৃষণ তাহাকে উঠাইয়া বাছপাশে আবদ্ধ করিলেন। 
যবনিক। 


তীয় অন্ধ 


মীরা আজ ছুই বদর ধ'রে গরিভ্রাজিক| ; সাধ্সস্ত সন্ক্যাসীর সঙ্গে পথেঘাটে 
বিচরণ ; ভিক্ষান্জে জীবনধারণ ; মন্দিরে মন্দিরে ভজনগান ; নান! লোককে সরলভাবে 
বিশ্বাস ক'রে প্রবঞ্চিত হওয়] ; অনাত্ীয়, নির্ধান্ধব স্থলে অহুখে পড়া ; ছুষ্টলোফের 
আক্রমণ.."এইদবই আজ তার উপলীব্য। কিন্তু শুধু এই বাইরের ছুঃখই নয়-_-এই 
ছুইবৎসর বৃষ তাকে একটিবারও দেখা দেন নি-এমন কি হ্পেও না। পথরান্ত, 
ছিননকন্থা। ধুলিধুসক্ষিত! ভিপারিণী রাঙ্সকম্া অবশেষে পাত্রে বৃন্দাবনে উপনীত ছইলেন-_ 
হাতে শুধু একটিমাত্র সম্থল--সেই বালগোপালের বিগ্রহ । 

যবনিক1 উঠিলে দেখ! যাইবে মীর! বৃন্দাবনের প্রা€সীমার যমুনার ধারে একটি নিরালা 
মাঠে তরচ্ছায়ায় নিজিত|। প্রাতহুর্ধের রাঙা আলোয় তাহার শীর্ণ, ক্লান্ত মুখখানি 
অপরূপ দেখাইতেছে। কাছেই একটি স্ত্রানের ঘাট--যদিও এত দুরে ম্বাশখী বমই 
জাসে। মীরার মাথার উপরে পাতার আড়ালে একটি কোকিল ডাকিতেছে। 


চারটি শ্লাশধিনীর বকে কলসী লইয়। প্রফুল্লমনে প্রবেশ ; 
এক পাড়ার পড়োশিনী ; সরল!, সরমা, সুশীল, কমল! 


সরলা ( ধাঁসিতে হাসিতে ) : ছি ছি, তুই এমন অঙ্লীল_-সরমা ! 

সরমা। (মুখ বাকাহইয়া)': আ-হা! যেন অধুতে জিভের 
অরুচি! হেসে কুটি কুটি-অথচ আপত্তিও কর! চাই অশ্লীল বঠলে। 

সরলা: বারে! কাতুকুতু দিলে না হেসে কেউ পারে? 
আমাদের যা-কিছু ভালে! লাগে__তা-ই বুঝি ভালে? শাস্ত্রে বলে নি, 
-সম্ভা আমোদগ্রমৌদ করলে আখের নষ্ট ? 

সরমা। বড় বড় বথা কপচাদ্‌ নি সরলা! গা আলা করে। 
শান্তর মেনে মেনে তো চোখ উল্টে গেল! তার উপর আবার গুরুগন্তীর 
কৃত! এ কু-অভ্যান ছাড় --নৈলে তোর দশ। ছবে--কার ম'ত বলব? 


১২২ ভিখারিণী রাঁজকন্তা তৃতীয় অঙ্ক 


সরল! : বলবি না? কুডাক ডাকতে তোর জুড়ি কে? 

সরম] ( গম্ভীর হইয়া): কুডাক নয়--আমি দেখছি বড় বড় বুলি 
বারাই আওড়া় তাদেরই দুর্ভোগের অন্ত থাকে না। কেমন শুনবি? 
এই ধর্‌ না কেন কালই সন্ধাবেলা এসেছিল আমার কাছে এক ভিথিরি 
মেয়ে কিন্তু মর! ভিক্ষে চাইতে এসেছিস ধমক দিবি কেন? সে 
গাইতে লাগ মরণের গান-__বম আছেন চুলের মুঠি ধ'রে এই ভাব আর 
কি। আমি তাকে দিলাম ঘাড় ধ'রে বার ক'রে_বেরো !। (সহস। 
মীরার শাক্িতা মুঠির *পরে দৃষ্টি পড়িতে ) ও মা! এ যে সেই মেষেটাই ! 

সরলা (মীরার দিকে তাকাইনা ): আ-_হা! (সরমাকে ) 
কোন্‌ প্রাণে তুই ওকে ভিক্ষে না দিয়ে থেদিষ়ে দিলি সরমা ! বোধহয় 
হৃদর়ট! তোর পাথর দিয়ে গড়।। 

সরম। (বিরক্ত ) : মরে যাই!_বেন ভিবিরি এলেই তাকে দিতে 
হবে ঘরে চাল ডাল বা আহে সব উজ।ড় ক'রে! 

সরতা ং কিন্ত তোর কি চোখ নেই লো? এ-মুখ কথনো ভিথিগ্সির 
হয়? এ কোনে বড় ঘরের মেয়ে, বলে দিলাম তোকে-__লিখে রাখ, । 

কমলা! (মীরার দ্দিকে এতক্ষণ চাহিয়। ছিল): ওম! তাই তো! 
দেখ দেখত ওর কোলে কী স্বন্দর খালগোপালের বিগ্রহ! না সরমা, 
স্তা ঠিকই বলেছে : এ কোনে! বড়মান্টষের মেয়েই হবে। 

সরম] (বাজ হাসিয়া): তাহ'লে তো ব্যাপারটা দাড়া আনে 
সডিন লো ! 

কমপা (ঈষৎ আশ্চর্য): সঙিন? কেন লো? 

সরমা £ তাও বলতে হবে নাকি? কোনে! রসের নাগরের জন্তে 
ঘর ছেড়েছিলেন-_নাগর রসটুকু নিংড়ে দিয়েছেন খোলটা ফেলে-_-( বাকা 
হাসিয়া )-- সেই ঘা! হয়ে এসেছে মান্ধাতার আমল থেকে । 


তৃত্তীয় অঙ্ক ভিথারিণী রাক্কগ্তা ১২৩ 


স্থণীলা : বেশ বলেছিন সই! কেবল ছুঃখ হয়--বিধাতা অবলাদের 
সরলা ক”রে গড়লেন কেন? এত ঠ,কেও তবু আমাদের চৈতন্ত হয় 
না-বিশ্বা করি এই ঠগের জাতকে ! 

সরল! (ঝঙ্ধার দিয়া): আহা! ম'রে ধাই! যেন এক ছাতে 
ভাঁলি বাজে : মেকের সব ন্বর্গের হ্থজাতা আর ছেলেরা নরকের নায়েব! 
বলি, কোঁনো পুরুষের সাধ্যি আছে সে-মেয়ের কাছে ঘে ষীর--ঘে চায় ন! 
পুরুষের সোহাগ ? ছুষতে যদি ভয়ই__ছুজনকেই দোষ দে আধাআধি। 

সীল! (রক): আধামাধি? ক্ষ্যাপা না পাগল? আমর! 
হল:ম দুর্বল থেন লাউডগ!--ওরা শক্ত নেন গাছের গুড়ি। 

সরল! : শরম মাটিতেই বেড়ালে দুক্ম্ম করে। দুর্বল হ/য়ে বলব 
“সহী, ধবো ধরে।” !_অথচ খা খেলে পড়ব না! এ দুইই হয় না। তা 
ছাড়া পুরুষও কি বলতে পারে না বাকা হেলে : দুর্বল মানেই তো! 
আস্কার! দেওয়া গে! ! 

স্থলীল। : আস্কারা? এমন কথ! উচ্চারণ করিস? 

সরলা (গম্ভীর হইয়া! ): আচ্ছা সুশীলা! এথানে বাইরের কেউ 
নেই- মেয়েতে মেয়েতে কথ! হচ্ছে। ট রেখে বল্‌ তো আমাকে--বল্‌ 
বুকে হাত দিয়ে_যে-সব ছেলেদের তুই আঙ্ক।রা দিতে চাস নি তাদের 
একজনে! কি কোনোদিন সাহস করেছে তোর ছায়া! মাড়াতে ? পুরুষ 
স্বভাবে লোভী বলে তাকে এককথায় জাহান্নমে পাঠানো! সোজা 
কিস্ত সে-লোভকে প্রশ্রয় দেন কিনি? ফুল পাপড়ি না মেললে পারে 
কোনো! মৌমাছি তার মৌ-এর নাগাল পেতে? 

স্ুণীলা (তুদ্ধ): পারে না? কে বলে? হুপ ফুটিয়ে ওরা 
পাপড়ি খোলে-_মধুকাঙালের দল ! ছুনিক্ায় এমন কিছু আছে না! কি 
বা ওরা আদায় করতে না পারলে বলে : হার ষেনেছি ? 


১২৪ ভিথারিণী রাজকন্তা। তৃতীয় অন্ 


সরলা (ফিক করিয়। হাসিয়া) : তা ভাই, সবার বরাৎ কিছু 
সমান নয়-_মানছি। আমার কর্তা আমার কাছে কিছু আদায় করতে, 
চাইলে বড়জোর চোঁখ ফুটিয়েছেন__কিন্তু ছল ফোটান নি কোনোদিন। 

সরলা (অলয়া ): তুই আবার অপরকে বলিল * অল্লীল” ! 

স্থশ্রীলা £ যা বলেছিস। বেহায়া না হ'লে কি একটা বেহায়া ন্ট 
মেয়ের জন্তে কারুর প্রাণ ডুকরে কেঁদে ওঠে ! 

সরল! : ছি ছি-আণাকে যা ইচ্ছে বলে গাল দে-_কিন্ত 

নিদ্রিতা মীরার মুখের দিকে চাহিক্স|) একবারটি চেষে দেখ, দেখি 

--কী ভাবে, আহা, ওর গোপালকে আকড়ে ধরে শুয়ে আছে ভক্তিমতী 
__একলাটি, বিদেশে, বিভৃয়ে_-গাছতলায় ! 

স্থশীলা (মুখ বাকাইয়া ) : ট--উ. দেখে আর বাচি নে। একটা 
পুতুগকে আকড়ে শুয্নে থাকলেই-_ভক্তিমতী! (তীক্ষকণ্ে) মুখে যার 
লজ্জ।র লেশ নেই-_-পথে পথে ঘোমট1 ফেলে গান গেমে বেড়ায়__-ভিক্ষে 
করে--এর নাম যদ্দি হয় ভক্তিমভী তবে তেলাপোকাও পাখি ! 

সরল! (মুখ টিপিয়! হাসিয়! ); ভাই, ঘোম্টার গুণকীর্তন করিস 
তাদের কাছে যার! ভূলবে। কিন্তু আমি যে মেয়ে লো-_-আমার কাছে 
লজ্জাবতী লতা সাজ। কেন বল্‌ তো? 

স্থণীলা £ লজ্জাবতী? মানে? বী বলতে চাস তুই? যে, আমর! 
মেয়ের! নিলজ্জ ? 

সরলা (ফিক করিয়। হাপিয়।): আচ্ছা সুশীল, আমাকে বল্‌ তো 
তোর বুকে হাত দিন্সে-_-আমরা ঘোমট! টানি কি ওদের না-করতে, 
না উত্কে দিতে? তবে বোঁধ হয় যারা পাকে পড়ে তাদের বুঝতে সম 
লাগে। তাই পুরুষ ভাবে সে-ই মালিক, জিতল, কেননা! আদায় করে 
সে-ই তো! । কিন্ত মেয়ের] শেয়ানা-হাসে মুখ টিপে, জানে_ওত্তাদের, 
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মার শেষ রাত্রে, হা বায়না দিল ফিরে আসবে শুদ ম্বদ্ক--যখন টোপ 
গিলে কাত্রাবেন প্রতুর দল। ওরা আমাদের দেহ কেনে মনের, মোহে 
দাম দিয়ে । ভিভরে ভিতরে একথা না জানে কোন্‌ মেয়ে যে ওর! 
যতই ভালোবাদে ততই বিশ্বাদ করে আর আমরা যতই ভালোবানি 
ততই করি সন্দেহ। (মুচকিয়! তীসিয় ) সরলার মুখোব পরে অচলা 
নাম কিনতে চাস তে! বা পুরুষের বাঁজ|রে_-যাঁরা ঠেকবে, ঠকবে তবু 
শিখবে না। কিন্ত ময়ুরের পালক পরে কিকাক কোনোদিন পেরেছে 
কাঁককে ভোলাতে ? 


স্থণীলা : জিভ থ'সে পড়বে__তুই--তুই- তুই-- 


| সরমা : আম্পর্ধ(__ 
কমলা: চল্‌ চল্‌্-ঘটে যাই-__কী হবে অনর্থক ঝগড়া ক'রে! 


রাগে গরগর করিতে করিতে প্রস্থান 


মীরা ( চিৎকারে ভয় পাইয়া উঠিয়া বপিয়া) : আমি কোথার? 

সবল! ( কাছে আলিয়া ঝুকিয়া ) : বুন্দাবনে দিদি! 

মীরা (সরলার দিকে বিহ্বল ভাবে চাহিক। ) : উ:--আমার মাথার 
মধ্যে কেমন করছে! 


পুনরায় শয়ান 


সরলা (মীরার কপালে হাত রাখিয়া লঙ্গেছে )£ উঃ-গা ষে পুড়ে 
যাচ্ছে !-আমি এক্ষুনি যনুনা থেকে জপ এনে জলপ)ট-- 

মীর! (চোখ মেলিয়!): না না। কিছু দরকার নেই। জর 
আমার গা-সওয়। হয়ে গেছে। (সরলার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া ) 
তুমি--কুমি কে ভাই? 
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সরলা (মীরার শিয়রে বপিয়। ): আমার নাম সরলা । এ 
বেলগাছটা না? ওর সামনেই আমার বাড়ি। যাবে আমার ওখানে? 

মীরা (মাথ! নাড়িয়া )£ ন| ভাই, আমি বড় অপয়া'। যেখানেই 
যাই আনি ঝড় তুফান। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) তাই যদি নিঙ্জের ভালো চাও 
আমার ছায়াও মাড়িও না। 

সরলা : অমন বথা বলে না দিদি! তোমাকে দেখে কেন জানি 
না মাধ! করে। চলো আমার ঘরে-_লক্্ীটি ! 

মীরা (ম্লান কে): না ভাই, আমি কারুর ঘরে যাই না__ 
গোপালের বারণ। কারণ বোধহয় এই যে-কিন্ত সে থাকৃ__তুমি বুঝবে 
না। শুধু বলি-_তাকে দয়া করা ভালো নয় ( চোখে জল) যার ছায়া 
গোপাল মাড়ান না-যাকে তিশি ছু বখসর এমন কি ম্বপ্রেও দেখা দেন 
নি। তবে হয়ত দৌষধ আমারি--তাই চেয়েছিলাম টাদ ধরতে । এক 
সময়ে এমনও মনে হয় যে এজগতে থাকতে হ'লে হয়ত কালোর সঙ্গে 
সই-পাতানোই ভালেো--আলো যখন নাগালের বাইরে । 

সরঙ। ( কোমল কে) : এমন কথ! বলতে নেই ভাই । এক্সগতে 
আলোর চেয়ে বালো বেশি মানি-__কিন্ত তবু এমন হূর্ভীগা কি কেউ 
আছে যে তার জীবন দিয়ে একটি বাতিও জবালতে পারে না ?__মআর যদি 
কেট এমন একটি বাতিও পারে জালাতে তবে আধার 'অথই বলে কি 
আলোর মর্ধাদা কমে, না বাড়ে? 

মীরা ( উঠিয়া! বলিয়া স্থির নেত্রে চাহিয়া): তুমি বোধহয় বিদুবী 
--তাই পেয়েছ জ্ঞানের সাত্বনা ।-".জানো ? ( দীর্ঘনিশ্বাস ) আমিও 
একসময়ে বলতাম এই ধরনের জ্ঞানের কথা-_দ্িতাঁম অনেককে সাস্বনা । 
তবে হয়ত তৃমি আমাকে একটু ভূল বুঝেছে । জগতের কাছে আমি কিছু 
আশা কৰি না আর-কিস্ত তাই বলে আমি এখনে! সব আশ! ছাড়ি 
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নি। হয়ত','জীবনের এপারে পাৰ না তার দেখ! বার জন্তে ঘর; 
ছেড়েছি__কিস্ত এতে দুঃখ পেলেও সে-ছুঃথের সবটাই ক্ষতি নয়__কেন 
না সে-ছুঃখের প্রসাদেই কেটেছে আমার একটি মন্ত ভয়-_মরণের। 

সরল! (ক্রি কণ্ঠে) : ছি ভাই, এমন অলুক্ষণে কথ মুথেও আনতে 
নেই। তাছাড়া গ্তাকে যে পেযেছে তাকে তিনিই রাখেন-_ আর যাকে 
তিনি রাখেন তাকে মারে কে? তুমি চলো আমার ঘরে--লক্্মীটি ! 
আমি তোমার সেবা করব। 

মীরা (আর্দ কে): মনটি তোমার নরম ভাই! গোপাল 
তোমাকে দয়া করেছেন তাই বুঝি এত দয়া তোমার! কিন্ত যে তার 
দ্বয়া পেয়ে হারিয়েছে তাকে দয়ী করা ভালো নয়-_করলে ভুগতে হবে। 
তাই বলি-_বাঁও তুমি-_ যেখানে যাচ্ছিলে। 

সরলা : কিন্ত তুনিবে অসুস্থ । তোমাকে দেখবে কে? 

মীর! : (শ্লান হাসিয়া): বিনি দেখবার। তিনি না দেখলে 
কেউ কি পারে দেখতে কাউকে? না ভাই, ছুঃথ আমার আছে, কিন্ক 
ক্ষোভ নেই। কেন সা দুঃখের মধ্যেও তে! শুধু ছুঃখই পাই নি_- 
অচিন পথ বেয়ে এসেছে সান্বনা। 

সরলা (দুঃখিত সুরে): যখন কিছুতেই যাবে না তখন কী আর 
করব? কিন্ত তোমার জন্যে কিছু বেধে আনছি-তুমি কথা দাও 
এখানে অপেক্ষা করবে ? 

মীরা: আচ্ছা দিদি ।-..এই দেখ, কত ভাবে তিনি দেখেন--এক 
হাতে মারেন অন্য হাতে করেন আশীবদ | 

সরম। ঘাটের দিক্ষে চলিয়! গেল। নঙ্গে সঙ্গে জল-শর|-কলসী-কীকে সর, স্ুপীলা ও 
কমলার প্রবেশ 

কমলা ( মীরাঁকে উপবিষ্ট দেখিয়! ) £ তোঁমার নাম কি, মেয়ে? 
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মীর! (হাসিয়া). যাঁকে কেউ চেনে না তার নাম নিয়ে কী হবে? 
যে-কোনো একট! নান দিলেই চলবে । 

সরমা1 ( স্ুণীলাকে ): ওলো, কী নাম দিবি একে বল্‌ তো? 
আমি বলি-_-“কাডালিনী”। 

স্থণীল! : কিনব! “পাগলিনী”। (মীরাকে ) ঝোন্টা তোমার পছন্দ 
মেয়ে? 

মীর! (হাসিয়া) : ছুঃটাই। কেবল একটা মুক্ষিদ আছে। 

সরম! (ঠাহর না পাইয়া): মুদ্ধিল! 

মীর! (হাপিয়া ) £ কি জানো, কাউকে যদি প্্রিনয়নী” ব'লে ডাকে 
তবে তার তবু একট! ঠিল্পে হয় । কিন্ধু যদি বলে! পদ্বিনয়ণী”-_তবে ষে 
সবাই দেবে সাড়া । ভেম্দন পাঁগপিনী ও কাঙালিনী। বুঝলে? 

সরমা: তোর বতবড় মুখ নয় ততবড় কথা 1--আমাদের বলিস কি 
না কাঙাপ__তোর মভন? আমরা কারুর দোরে যাই না। 

মীরা : তোমাদের দুর্ভাগ্য । কাবণ ক্ধের কপার যে কাঙাল নয়, 
তার প্রেমের দোরে যেহাত পাতে না, তার চেয়ে শোচনীয় অবস্থা 
কাব? 

কমল! : শোচনীয়? 

মীবা;: নঘ? যারা দেখেও দেখে না অথচ জানে না-_তারা অন্ধঃ 
বুঝেও বোঁঝে না অথচ টের পায় না_তার1 অজ্ঞান? 

সরম! ( ক্রোধে জলিয়া ): আর তুই? তুই কী-_জানিস সেটা? 
যাঁরা অন্ধ বা অজ্ঞান তার! তোর চেয়ে ঢের ঢের ঢের ভালো, বুঝলি? 
কারণ তারা তোর ম'তন ঘর ছেড়ে ধেরিয়ে আসে নি লজ্জার মাথা 
থেয়ে। টা ফেলে রাস্তায় রান্তায় ধেই-ধেই ক'রে বেড়ান__ 
আবার চোপা? 


তৃতীয় অঞ্ক ভিখাব্রিণী রাজকস্ত। ১২৯ 
মীর! হাসির! সাম্নে-রাথা বিগ্রহের দিকে কটাক্ষ করিয়া গান ধরিলেন ১ 


কেন আর লোকলাজ ভয় সঘী, কেম ভয় লোকলাজ--- 
ঘুচালে। কুঠাগ্ডঠন যবে প্রেমপাগলিনী আজ ? 

লক্ষ হৃদয় নয় তে]--কফেমলে বিলাই লো জনে জনে-- 
বিকায়ে এ-তন্থমন শির যবে লুটায়েছি গ্রচরণে । 
গেছি ভুলে যবে সখা, সন্তান, পিতামাতা গৃহকাজ 
কেন আর লোৌকলাজ ভর সযী, কেন তয়, লোকলাজ ? 


ওরা চাহিল পরম্পরর দিকে-_রাগ ভুলিয়া! মীরার ঝঠ্ঠশ্বরে মোহিত হ্যা গুলিতে 
লাগিল মীরার তশ্ময় গান £ 


নিরালাই পার নদিরালারে-_হবে ছুই এক হ'তে চায়। 
প্রেমের সরণি হুর্গম--নাই “আমি”র ঠাই সেখাছ। 
সে-পথের সহঘাত্রী নয় তে! ধনী মানী মহারাজ । 

কেন আর লোকলাজ তয় সখী, কেন ভয়, লোকলাজ ? 


গাহিতে গাছিতে ভাবাবেশে মীরা উঠিয়া দাড়াইলেন ও বিগ্রহকে পরিক্রমা করিস 
অত্যতজিতে গাহিয়। চলিলেন 2 


কেহ বলে আমি “কলম্কী”, বলে কেহ ব! "পাগল" ছালি' 
মীরার কণ্ঠে নাষমালা, জগতের গলে- মায়াফশি । 


অমূল জনম কেমনে কাটাস্‌ পরিয়! মিথ্যাসাজ ? 
কেন আর লোকলাজ তয় সী, ফেন তয়, লোকলাজ ? 


মীরার গান শেব হইতে ওদের চমক তাঙিল। ওর! চাহিল এ উহার মুখপানে ঈষৎ 
অপ্রতিভ ভঙ্গিতে 

সরম (ব্যঙ্গের সুরে): বটে? আমরা অমূল্য জন্ম কাটাচ্ছি মিথ্যা 
ছেলেখেলা ক'রে আর উনিই উজান চলেছেন দেবী হ"য়ে নামের নাল! 
“গলায় ছুলিয়ে ? 


ঞ 
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কমল! : চল্‌ ভাই চল্‌। মিথ্যে কেন এক রান্তার মেয়ের সঙ্গে 
তর্ক কগরে মন খারাপ করা? বেল! হল-_ঘরের সব কাঁজই বাকি। 

সুশীল : চল্‌ যাই--কেবল যাবার আগে ছুটে! মধূমাথা কথ। 
শুনিয়ে দিয়ে যাই মধুহীসিনীকে । (মীরার দিকে চাহি! তর্জনী 
উত্তোলন করিয়া ) দেখ. মেয়ে! তুই আমাদের গান করে যে সব মিষ্টি 
কথা শোনালি- আমরা তার চেয়েও মিষ্টি কথ! তোকে বলতে পারি 
ঘরোয়া ভাষায় । তোকে দেখে প্রথমে দয়! হয়েছিল--কিস্ত অপাত্রে 
দয়াও পাঁপ বলেছে কি সাধে? হাজার ধুলেও ছাই হয় না শাদা। 
না-ছাই তে। তবু পদে আছে: তুই ছাইয়ের চেয়েও কালো- তুই 
পাঁক- তুই আীস্তাকুড়-_তুই-_-তুই মুততিমান পাপ--তার উপর পুণোর 
মুখোশ পরে জাক করিস যে কারুর কারুর পাপ পুণ্যের চেয়েও নড়। 
(শাসনের সরে )কিন্ত মনে রাখিস--নিজেকে ঠকানে! যত সহ 
অপরকে ঠকানো! ঠিক তত সহজ নয়। চিত্রগুপ্ড তোর প্রতি কুকর্মের 
কাহিনী লিখে রাখছে: সে তুলবে না তোর গানের ভগ্ামিতে__ 
মারবে ডাঙশ তোর মাথায় ভগবানকে ভালোবাসার ভান করার জঙ্টে। 
চল্‌ সরমা, আয় কমলা ! আর একবার পান ক'রে তবে ঘরে ফিরব। 


বলিয়। রাগে গরগর করিতে করিতে ও অঙ্গভঙ্গি করিতে করিতে ওরা চলিয়! গেল 
ফের ঘাটের দিকে । মীরা একদুষ্টে চাহিয়। রহিল তাহাদের পানে ।*"খানিকক্ষণ এই 
তাবে কার্টিল'*"শুর্ধালোকে মীরার মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম কুটির! উঠিল। কিন্তু মীরার 
খেয়াল নাই, মে একটদুষ্টে চাহিয়া রহিল বিগ্রছের পানে । তাহার চোখে জল ভরিয়া 
আনিল। 

শীরা (সাশ্রনেত্রে): গোপাল! তুমি কোথায়? তুমি কিআছ 
কোথাও? তুমি কি শুনতে পাও ?..*শুনি গাছ থেকে একটি পাতাও 
পড়ে না তোমার অন্থমতি বিনা । তবে এর! যে আমাকে যা মুখে 
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আলে তাই বলে অপমান ক'রে গেল এতেও কি তোমার সায় আছে? 
(মাথা নাড়িয়া, অশ্রু মুছিয্া) না, আমি ভালোবেসে যাকে টলাতে 
পারি নি চোখের জলে তার মন গলাবার চেষ্টা করব না। আর তা 
ছাড়া...কে জানে-. হযরত বাধন আমার কাটত না আঘাত না পেলে! 
হয়ত এ-ছাড়া পথ ছিল না আর-_খুলত না আমার চোখ- শুধু অপরের 
সম্বদ্ধেই নয়--হয়ত আমি" হয়ত আমি-_-(চমকিয়! )--কে জানে হয়ত 
আমি সত্যিই তাই যা ওর! বলল! হয়ত আমি ভালোবাদিনি তোমাকে 
_শুধু ভান করেছি ভালোবাসার | (বিগ্রহের দিকে চাহিয়। ) ওই 
একটি মাত্র অভিমান ছিল আমার সান্বনা গোপাল, কিন্তু তাও তুমি 
নিলে কেড়ে। হয়ত তাই তুমি চ*লে গিয়েছে আমাকে ছেড়ে_-স্বপ্রেও 
দাও না দেখ একটিবার । ( চোথ জলে ভরিয়া আসিল) কেবল একটা 
প্রশ্ন আমার আছে গোপাল! আমি যাই হই আমি তে তোমারি 
শরণ নিয়েছিলাম__যা-ই করে থাকি_-তোমারি কথায় তো ছেড়েছিলাম 
য। কিছু মানুষ ভালোবাসে !- দিনের পর দিন খনাহারে অনিদ্রায় 
চেয়েছি তো তোমাকেই প্রত! ইচ্ছা করলে আমি তে! ফিরে যেতে 
পারতাম আমার বাবার কাছে । তিনি আমাকে ফেলতে পারতেন না। 
কিন্তু কেন এমন হ'ল-জগতের সব শ্নেহঃ সব শ্রীতি, সবহাসি হয়ে 
গেল কালো আমার চোখে? অপরূপ লীলা তোমার নাথ! 


আপন মনে গাড়কণ্ঠে মীর! গান ধরিলেন £ 


এ কেমন লীল। বন্ধু তোষার, কে পেয়েছে দিশা! তার ? 
মিলনের পথে কাছে ডেকে এ প্লী দুরে ঠেল! বারবার ! 


রাগে আখি কে হাসিতে শেখালে! ? সহ পেতে প্রাণ নকলি হারালে ! 
যারে চাই তার মাঝে কে মজালো- এলো! জয় মেনে হার ! 
মিলনের পথে দুরে ঠেলে এ কী কাছে ডাকা বার বার ? 
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প্রি পরিজন হ'ল সবে পর ! পারি না চিনিতে চিরচেন! ঘর ! 
“কেহ নয় তোর আপন”-্এ-ম্বর অন্তরে বাজে ফার ? 
মিলনের পথে কাছে ডেকে এ কী দূরে ঠেলা বার বার ! 
নাই লখী, আর লোকলাজ ভয়, নাই সাথী কেহ, নাই আশ্রয়, 
ভালোবাসি__যার নাই পরিচয়, অদেখার অভিসার ! 
মিলনের পথে দূরে ঠেলে এ কী কাছে ডাক! বার বার। 


গামের শেষে মীরা রলাস্ত হইয়া গ।ছতলায় পুনরায় শুইয়। পড়িল বিগ্রহটি বুকে করিয়া । 
পরে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ কৃষ্ণ কুষণ হরে হরে” জপ করিতে করিতে ঘুষাইয়৷ পড়িল। 


ছুটি চোরের প্রবেশ--ধছু মধু 


বছু (হঠাঁৎ মীরাকে দেখিয়া): আহা! দেখ, দেখ মোঁধো !-_ 
ভিথিরির বেশ-_কিন্তু ভিখিরি তো নয়। যেন পাঁকে পদ্মফুলটি ! 

মধু: যোদো! ফে_র! এত ঠেকিম তবু শিখবি নে? ভিখিরি 
মেয়েকে নিয়েও উচ্ছাস ? 

যছু (মীরার দিকে চাহিয়া): এ ভিখিরি নয় রে, এ কোনো বড়- 
ঘরের মেয়ে--তোকে বলে দিলাম। 

মধু ( মীরার কাছে আসিয়া ঝু'কিয়। ): ওরে! দেখ দেখ --ওর 
বুকে বালগোপালের চমত্কার বিগ্রহ! যোদো রে! তোর কথা একবার 
অন্তত ঠিক হয়েছে_-এ বড়ঘরের মেয়েই বটে। দেখ. তো-_বিগ্রছের 
কানে কী! (সহসা অস্ফুট চিৎকার করিয়া) এ বে হিরে রে 
আসল হিরে। 

যছু (ঝুঁণকয়া): তাইতো! 

মধু (সোল্লাসে): যোদেো! ভগবান আছেন- তোকে বলেছি 
কতবার--অথচ এমন অবিশ্বাসী তুই যে বিশ্বাস করবি নে। আমাদের 
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কপাল ফিরল--আর চুরি ক'রে থেতে হবে না। এবার আমর! রইল 
হয়ে ববব। তুই ধূন্নু ওর হাত চেপে, আমি বিগ্রহট! টুপ, ক'রে সরিয়ে 
চম্পট দিই ও জাগবার “আগেই । 

যছু (তার হাত চাপিয়া ধরিয়। ): না। 

মধু (সবিম্ময়ে): নাকিরে? 

যু: না। পাপ করেছি ঢের--মআর না। ওকে দেখে আমার 
মনে হ'ল' “মা! 

মধু (হাসিয়া): যোদে।! ফের? সরে দাড়া বলছি! যদ্দি 
শুঁভকাজে সহায় হ'তে না পারিস-_ অন্তত বাগড়। দিস নে। 

যছু: না। ওর গায়ে তোকে দেব না হাতদিতে। ওর মধ্যে 
আমি দেখছি সাক্ষাৎ মা লক্ষ্মীকে__ 

মধু: দেখ,যোদো! পাগলামি করিস নে__স'রে দীড়া। 


বলিয়া ছেঁট হইয়! মীরার বাহুবদ্ধ বিগ্রহ টানিতেই মীরার ঘুম ভাঙিযা গেল 
মীর (চিৎকার করিয়া ): কে? কে? একী? নানা-আমি 
_-আমি-_ 


মধু বিগ্রহ ছিনাইয়। লইবার উপক্রম করিতেই বছু তার হাত চাপিয়। ধরিল। মধু 
চক্ষে নিমেষে তাহাকে থাক| দিয়। ভূমিদাৎ করিল। 


মীরা (কাদিয়া ): বাছ]! আমার গোপাল--আমার গোপাল-- 
মধু; ছাড়, বলছিস 


বলিয়া! ধাক। খিল মীরাকে--মীর পড়িয়! গেলেন.” এক পাথরের কোনায় বাধদিকের 
রগ কাটিয়। দর দর করি গণ বাহিয়। রক্ত ঝরতে লাগিল । ছু উঠিতে না! উঠিতে 
বধু বিগ্রহ লুটিয়া পলায়ন ফরিল। 
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যু: কিছু ভেবোনামা। তোমার বিগ্রহ তোমার হাতে ফিরিষে 
দিয়ে তবে আমি জল গ্রহণ করব। 


মীর! ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিয়া বি্বলের ম'তন চাহিতে লাগিলেন ঢারি পাশে । গণ 
বাহিয়া! রজ্জ ঝরিতেছে--কিস্তু ঠাছার যেন লক্ষ্যই নাই! 


মীরা £ কে_কে আমি 1-.'মী-_মীরামেবারের ম-__ম্গাবাঁণী? 
না, স্বপ্রে দেখেছিলাম আমি রাজরাণী-_-রাজরাণী হ'তে চেয়েছলাম 
বলে? (চারিদিকে তাকাইয়া ) আর এ কো--কোথায়? এ-ও কি 
স্বপ্পে দেখা, না সত্যি ?.".( মাথা নাড়িয়া ) লা, আমি তো! ঘুমিয়ে নেই_ 
উ তো যমুনা-__-এই তো বু_ বৃন্দাবন । আমি কি চোখে ভুল দেখছি? 
ততো কোকিল গাইছে ! কানে ভূল শুনছি? (পুনরায় মাথা নাড়িয়! ) 
না_-এই তো সেই বকুলগাছ--পায়ের কাছে কত ন্বরা বকুল! তুল 
হবে কেমন ক'রে? মনে পড়ছে তো এখনে! পরিফার__যেন কালকের 
ঘটনা--গোপালের সেই বলা: যাও তুমি বুন্দাবন--তোমার গুরুর 
কাছে ।...( ব্যাকুল কণ্ঠে) কিন্ত কই? কোথায় গোপাল? গোপাল! 
গোপাল! (তারম্বরে) কোথা তুমি গোপাল? আজ তেইশ 
বৎসর তুমি আমার কাছছাড়া হও নি যে! আজ কোথায় গেলে? 
শেষে কিনা চৌরে আমাকে ধাক! দিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে গেল--(কাদিয়া)-_ 
_তোমাকে_ গোপাল তোমাকে । আমার যে আর কিছুই নেই__ 
গোপাল! যা ছিল সব গেছে তোমাকে চেয়ে--শেষে তোমাকে 
হারিক্নেছি আজ ছুবৎসর। ছিল একটি মাত্র সম্বল-_-তোমার বিগ্রহ-_ 
ধে মনে করিয়ে দিত তোমাকে--তাকেও তুমি কেড়ে নিলে !..-শুনি 
সব সম্পদের অধিরাজজ তৃমি--গুধু তূমি। সেই তোমাকে যে তজন। 
করে সে কেমন ক'রে হয় সর্বহারা, অনাথ? বলব কি এতদিন ছিলাম 
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মধ্যে ফেলতে । আমার কাছে কেন আসতে যাবে তুমি'-'আমি তো 
তোমাকে পারি নি আলোবাসতে ! 

কৃষ্ণ (হাসিয়া): সেকি? দেখ তে! চারদিকে চেয়ে একবার । 

মীর (বিস্ফারিত নেত্রে): একী? একী? এ কী? (অসহ 
আনন্দে থর থর করিয়া তাহার সবাঙ্গ কাপিতে লাগিল) আমি কি স্বপ্ন 
দেখছি-__না জেগে? তুমিবৈ যে কিছুইনেইআর! সব-- স--ব 
তুমি, কৃষ্ণ, গোপাল, আনন্দময় !! প্রতি কাকরে তুমি, পাথরে তুমি, 
জলে স্থলে আকাশে বাতাসে- শুধু তুমি--'তুমি'" তুমি 11! প্রতি তথে 
তুমি, ফুলে তৃমি, পাতায তুমি, প্রজাপতি তে! নয়-_-তোমারি পা! ! 
কোকিলের সুরে তোমাবই বাশি, এ বনরূপীর চোখেও তোমার নীল 
চাহনি। একি? সেই ছুটি চোরকে দেখতে পাচ্ছি-_তারাও তুমি-** 
তারা ঝগড়া করছে কিন্তু তার কোথায়? প্র  তুমি- তোমারি 
আর এক রূপকে ভূমিলাৎ করলে" অন্তজন (তারস্বরে ) সেটা নিয়ে 
ছুটে আসছে-_এদ্িকে-_ এদিকে | গোপাল! এ সব কী দেখছি 
আমি? বলো-বলো- তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। 

রুষণ (হাসিয়া ) : এমন কিছু নয়-_-তোমার বিগ্রহ তোমাকে ফিরিয়ে 
দিতে আসছে ও। 

মীর! (সোলাসে ): সত্যি? (করতালি দিয়া) কী আনন্দ! কী 
'মাননদা। তবে তো আমি শুধু নাচব, গাইব, হাততালি দেব। 

কৃষ্ণ (ডধ্বপানে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া): আর আমি 
আকাশের দিকে তাকিক্সে হাহুতাশ করব যে, শেষে কিনা আমার বিগ্রহছই 
জিৎল--বড় হ'ল আমার চেয়ে! 

মীর! : ব্যস গোপাল! 'আর না--মত্যি পেরে উঠছি না আর। 

কু £ অর্ীলের অপরাধ ? 
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মীর] (হাসিয়া ) : সবাই বদ্লায়__-শুধু তুমি বাদ। 

কৃষ্ণ (সাম্থযোগে )£ এমন কথা বলে যখল আমি পদে পদে 
শিখছি কত কী-যদিও যতই শিখছি ততই দেখছি চোখে অন্ধকার । 

মীরা : অন্ধকার? তোমার? যে-তুমি কেবল বাশি বাজাও-_ 
ডেকে আনে! সরলাদের তোমার পায়ে--তার পর কী দশা করে! তাদের 
_-কানে বাজে আজে! সেই গোপীদের কান (স্থুর করিয়া ) : 


কী মার! জানে তব মুরলী জানে। তুমি ১ শ্বজন বান্ধব কান্ত সন্তান 
সবারে ছেড়ে আমি নিশীথে ডাকে ধার, আসিয়। দেখি--লাই তাহার সন্ধান । 


রুষ্ণ : হা হতোহম্মি! যার জন্তে করি চুরি সেই বলে চোর! 
আমি তাদের কত ক'রে বোঝাতাম (সুর করিয়া ) : 


"* নিশথে কুলবাল1, এসেম্ধ কেন বনে? যাও লো ফিরে ঘরে যেথায় সন্তান 
কাদিছে “মা মা” ব'লে--পতি ও পরিজন করিছে সতাদের তাদের সন্ধান । 


আমাকে তারা বাহাল করল তাদের নেচে গেয়ে আনন্দ দিতে_-আর 
শেষে আমার উপরেই উল্টো চাপ ! 

মীরা: আনন্দই বটে! তবে বোধহয় ব্যথা যে পায় না কিছুতে, 
তাকে বোঝাতে যাওয়া বুথ!-_ব্যথ! কী বস্ত। 

কুষ্ণ (সবিশ্ময়ে ): ব্যথা! 1? কার? কোথায়? 

মীর! ( অতিষ্ঠ): কার? কোথায় ? চোথ ছুটে] কিমুখ-সাজানো ? 
মুখ আমার রক্তে ভেলে গেল দেখ তো__-কপাল দব. দব, করছে-__ 
(কৃষ্ণের হাত ধরিয়া নিজের রগে ছোত়াইয়া )--ও মা! তাই তো! 
কী আশ্চর্য! একটুও ব্যথা নেই তো সত্যিই ! 

কৃষ্ণ (মীরার মুখ ছ'ছাতে ধরিয়! ): শুধু নেই--নয়-_-আর আসবে 
না ব্যথা। তুমি পৌছেছে আজ দুঃখের বস্ত্রণার কর্মচক্রের পারে । 
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এখন থেকে আর আমি বাব না 'তাঁমাকে ছেড়ে কোনোদিন --এক 
মুহতের জঙ্তেও না।--কেবল শোনো--মনে আছে তো আমার কথা? 
এখানে এসেছ তৃমি কার জঙ্যে ? 

মীর! ;£ আমার গুরুদেব__সনাতন ? 

রুষ্ : অবিকল। আমি তাঁকে খবর দিতে চল্লাম। 

মীরা (কুষের ভাত ধণ্বঘা): না, তোধাকে আর বিশ্বাম করব 
না। নানানা। ছাড়বনা আর। 

রুষ্ণ ( চকিতৈ হাত ছাডাইয়া লইয়া বালকের মতন ছুটিয়! একটু দরে 
পীড়াইয়া); কেমন? এবার? পারলে না তো ধ'রে রাখতে? 


মীরা শোধ তুলিতে চাহিয়া মুখে মুখে একটি গান বাধিক্না গাহিলেন ; 
ধরে তাকে কে__মাছে যে বিশ্বতৃবন মুঠোয় ধ'রে ? 
অবল! যে ত্রিলোকরাজে রাখবে বশে কেমন ক'য়ে? 
শুধু বলি একটি কথা £ 
যাও যেতে চাও হথ। তথা ঃ 
বন্দী তুমি রবেই তবু মীরার বুকে চিন্বতরে ? 
সেখান থেকে মুক্তি তুমি পাও দেখি নাথ, কেমন ক'রে ! 
কৃষ্ণ নৃত্যতঙ্গিতে তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন গাহিয়! £ 
কৃষ্ণ কবে চপল? সে যেচায় ওধু ঠাই চিরতরে 
নেই হৃদয়ে__বে তাকে চায় রাখতে বেঁধে প্রেমের ভোরে । 
লাজুক সে, তাই কয় না কথা, 
মনেই রাখে মনের বাথা, 
দুর থেকে ছায় ডাকে হারা-স্কাছে গেলেই হায় হে সরে 
হাত বাড়িয়ে হাতে পেলে'দের ফেলে ছায় কেন ক'রে ?-- 


কিন্ত এ আসছেন আমার এক সবে-পাঁওয়া তক্ত-_-না জানি কী লালিশ 
নিম্নে! বঃ পলায়তি স জীবতি। 
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মীরা : যেয়ো না লক্ষমীটি! ওকে বখন ভক্ত বলছ তখন করে! 
ওকে রুপা। 

কৃষ্ণ ( হাপিয়া): এখন থেকে মনে রেখে। একটি কথা: তোমার 
রূপা যে পাবে আমি তাঁর মুঠোর মধ্য । 


কৃষ্ণ অন্তহিত হইলেন__দঙ্গে সঙ্গে বিগ্রহ-হন্টে বহুর পুনঃ প্রবেশ 


নু (বিগ্রহটি মীরার সামনে একটি পাথরে বসাইয়া ): মা, এই 
তোমার ধন তোমাকে ফিরিয়ে দিলাম । 

মীরা ( আর্ক) : বাবা! তুমি ছেলের কার্জ করলে বটে ! 

যছ (নতমস্তকে ): তবে ছেলেকে আশার্বাদ করো মা! 

মীরা: আশীর্বাদ তিনি কঃরে গেছেন বাবা--এই মাত্র । 

যু ( অশ্রগাড় কণ্ঠে): অসম্ভব মা! আমি যে চোর_ তার 
কপার অযোগা । 

মীরা £ বাবা! শোনো: কেউ নেই জগতে এমন কাীতিমান্‌ যে 
বলতে পারে বড় গলা করে যে সে তার কপার যোগ্য। ঠিক 
তেম্নি-কেউ নেই জগতে এমন ছুবুত্ত যাকে কেউ তার কপা-পাওয়। 
থেকে পারে বঞ্চিত করতে । 

যু (মীরার পায়ে পড়িয়া): মা, আমি তাকে জানি নাজানি 
শুধু একটি কথা-_যে, ভুমি দেবী__এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে । 

মীরা : অমন কথা বলে ন! বাব! ! আমি পথের ভিথারিণী, গোরে 
দোরে তার নাম বিলিষে বেড়াই গান গেষে। 

ছু (মৃদুহান্তে ): মা, কেন ছলনা! করছ? শুনবে তবে? 
খানিক আগে যখন আমি ঠাকুরের বিগ্রহ নিপ্বে কাড়াকাড়ি করছিলাম 
আমার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে তথন অজান্তে একবার আমার হাত ঠেকে 
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যায় তোমার গায়ে। সঙ্গে সঙ্গে আমি শুন্লাম স্পষ্ট একট! স্বর : 
"ওরে! চেয়ে দেখ: অগতির গতি এসেছেন তোর কাছে মা লক্দীর 
বেশে 1” (অশ্রগাঢ় কে) নৈলে কি আমি পারতাম আমার মান্সের 
পেটের ভাইয়ের পা ভেঙে দিতে তোমার জন্তে? কিন্তু প্র কার আসছে 
এদ্দিকে । আমি একটু গাঢাকা হই-_ওরা চ”লে গেলেই ফিরে শরণ 
নেব মা তোমার পায়ে । 
যছু ডান দিকে প্রস্থান করিতেই রাও রাজ। রতন সিংহের প্রবেশ বাদিক 
হইতে-_রতন সিংহের ঠিক পিছনে রাজপুরোছিত মদন 
(০ : একী! বাবা! 
রতন মিং: শেষে মিলল আমার নয়নতারা । 


রতন সিং ছুটির়। আলিয়া মীরাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিলেন, থানিক বাদে 
তিনি মীরাকে ছাড়ির] দিয়! হাতের আন্তিনে চক্ষু মুছিলেন 


মীরা: কেমন করে: 

রতন সিং: মা! শেষে তোমার এই দশাও দেখতে হ'ল! হাক 
রে হায়”! 

কপালে করাধাত 

মীরা : (হাত চাপিয়া ধরিয়া! ): ছুঃখ করবেন ন! বাবা! যা 
কিছু ঘটে--গারই ইচ্ছার । এন্ছাড়া আর কিছু যে হতেই পারত না। 

রতন সিং (মাথ! নাড়িযা। ): মিথ্যে সাত্বনার কাকে তূলোচ্ছ মা? 
তোমার এ-দশা কি আজ হ'তে পারত বদি আমি তোমার শক্র না হয়ে 
হু'তাম সত্যিকার পিতা ? 

মীরা £ এমন কথা মুখে আনতে নেই বাবা! ছি! আপনার মতন 
ল্লেহময় পিতা কজন পায়? 
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রতন সিং (দুহাতে মুখ ঢাকিয়া ) : অন্ধ--অন্ধ--মন্ধ-_ 

মীরা (দৃঢ় কে): নাবাবা! আপনার যে অন্ধ না হ'য়েই উপায় 
ছিল না। কারণ আপনি অন্ধ না হলে কি আমার চোখ খুগত 
কোনোদিনো ? আমি থাকতাম আজে সেই হ্বপ্রের, মায়ার রাজো--- 
তার ছায়াকে কায়৷ বলে ভুল ক'রে। 

রতন সিং: মায়! তোমাকে ভোলায় নি মা, তৃলিয়েছে আমাকে । 
তাই তো আমি গোপাল সেজে তোমাকে প্রবঞ্চনা' করে দিয্লেছি তোমার 
বিবাহ। 

মীরা : এ-প্রবঞ্ধনারও প্রয়োজন ছিল--নৈলে গোপাল কি তাকে 
স্বীকার করতেন বাবা ? 

রতন সিং: প্রয়োগন? প্রবঞ্চনার? 

মীরা : আপনিই কি বললেন না এই মাত্র যে আপনি গোপাল সেজে 
আজ্ঞা না দিলে আমি বিবাহ করতাম না ? 

রতন সিং: আর এই দশাও তোমার হত না তাহ'লে। 

মীরা : এর নাম কি দশা? না এভাগ্য? ভাবুন তো--কষ্টের 
নামে ভিথারিণী! আপনি আমাকে বিবাহ করতে বাধ্য না করলে আমি 
আজো থাকতাম আপনার প্রাসাদে বিলাসের ছুলাঁপী । ( সগর্বে) বাবা 
বাজাও ঢের জল্মায়। রাজরাণীও ঢের জন্মাবে। কিন্ত কষ্ণের নামে 
সর্যহার। হবার ভাগা কোটিতে গোটিক হয়। 

রতন দিং: এসকে ভাগ্য বলো তুমি! আমি অন্ধ হ'তে পারি কিন্ত 
অবোধ নই মীরা! তোমাকে দেখা সর্বহারা ভিখারিশী-*.মুখ রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে-.উপবাসে শীর্ণ দেহ, শুরু মুখ, চোখের নিচে কে কালি মেড়ে 


ফিয়েছে'*' 
মীরা £ এ বাহ--অবাস্তর । অন্তরে ঘার মণি জলছে সে কিচার 
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বাইরের ধন, জন, সাজসজ্জা? না বাবা! বিশ্বাস করুন--নানি নিঃস্ব 
হয়ে বিশ্ব পেয়েছি । 

রতন নিং (ক্ষুব্ধ কণ্ঠে): কিন্ত নিংস্ঘ তোমাকে হ'তে ছ'ল তো 
আমান্ি পাপে মা! না, শোনো । আমি যে জোর কয়ে তোমার 
বিয়ে দিযে কত বড় মহাপাপ করেছি বুঝতে পেরেছিলাম লব-প্রথম-.. 
যেদিন ( মদনকে দেখাইয়া ) এ এলে! আমার কাছে ছুটে, বলল--তোমাকে 
ওরা কেমন ক'রে বিষ খাইয়েছিল।- মিথ্যে প্রবোধ দিও লা আন্গ॥ 
কেবগ্া মা, পাপী খন অন্ুতাপের আগুনে পুড়ে তাকে ডাকে তখন তিনি 
দয়! করেন। তাই বুঝি তোমাকে তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন আমার 
কোলে। এবার-তার ক্ষম! যে পেয়েছে তাকে তূমিও ক্ষমা! করো 
ম1--ফিরে এসে। আমার কোলে কোল জুড়ে। আমার রাজপ্রাসানগে 
তুমি থাকবে রাণী হঃয়ে। 

মীরা (সানুনয়ে ): পোড়া বীজে কি ফসল ফলে বাবা! যে 
একবার গোপালের স্বাদ পেয়েছে নে কি রাপ্প্রালাদ চাইতে পায়ে 
আর? আমি তে! আর সে-মীর! নই যাকে আপনি ছোটবেলায় আদর 
করতেন কোলে চড়িক্নে। আমি যে গুনেছি তার বাশি, বাবা! 
বে-ঘরহাড়। ডাক ঘষে শোনে একবার সে কি আর পারে ঘরে 
ফিরতে ? 

রতন পিং: আমাকে কেন এমন ক'রে শান্তি দিচ্ছ মা? বন্ধি 
জানতে কী ভাবে কেটেছে আমার এই ছুবংসর ! কত জায়গার লোক 
পাঠিয়েছি তোমান্গ খুজতে । শেষে বুদ্ধবয়সে নিজে বেরিয়েছি-- 
পাগলের ম'ত গ্রামে গ্রাসে খোদ ক'রে তবে পেয়েছি তোমার দিশা । 
তোমার ম1 নেই, কিন্ত আমি আছি, ভাইবোনরা আছে, আছে বন্ধু, 
ভক্ত কত-- 


১৪৩ 
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ীরার মুখের সহস! ভাবান্তর দেখিয়। মধ্যপথে তিনি থামিরা গেলেন। মীরার মুখ 
উত্তামিত হইয়! উঠিল বেন এক দিব্য জ্োতিতে."'চোখে অশ্রু তিক চিক করিয়া উত্ঠিল। 


দে টচ্ছসিত কঠে গান ধরিয়! দিল 


গান £ 


আমার কান্ত গোপাল শান্ত *"* দে বিন! জানি না কারে। 


যার 
যার 
চারু 
সী, 


আমি 
সখা, 
জপি' 
সব, 


তারে 
জপি 


সখা, 


& ব্রপ্র এ 


সে বিনা জানি না কারে-*' 
চাই অন্তরে শুধু তারে। 


অধরে মূরলী, চরণে নুপুর, কণ্ঠে বনমাল।, 

কমল নয়ন, চপল চরণ, রূপে ত্রিভুবন আলা, 

শিখিচুড়। যার শিরে সথী, শুধু তারে চাই বারে বারে। 
সে বিন! জানি না কারে." চাই অন্তরে শুধু তারে ॥ 


পিত। মাত৷ নখা বন্ধু ছেড়েছি, দিয়েছি লে! কুলে কালি, 
ছেড়েছি জগৎ, মান অভিমান-_চেয়ে শুধু বনমালী। 
সাধুর চরণ লৌকলাজতয় ছেড়েছি লে! অভিসারে । 

মে বিন জান ন। কারে""' চাই অন্তরে শুধু তারে ॥ 


বিরহে হিলনে, হরযে বেদনে, জনমে মরণে সাধি £ 

শুধু তারি নাম দিবানিশি--শুধু তারে জানি চিরসাধী। 
বুনি' প্রেমবীজ প্রাণনন্দনে সিঞি নয়নধারে । 

সে বিন! জানি ন। কারে*** চাই অন্থরে শুধু তায়ে ॥. 


কারে তয় মন, সকলে যন জেনেছে বিশ্বে সার| 
সিদ্কুর বুকে মিশিল সিন্ধু, জলে মজে জলধারা ! 

মীরা! দাসী, নাখ-_গ্ঠাম--বা হযার হ'ল সখী, একাকারে 1, 
নে বিন! জানি না কারে""* চাই অস্ত্রে শুধু তারে। 
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যদন ( সাক্রনেত্রেঃ করযোড়ে ): মা, অপরাধ নেবেন না--কিন্ত লব 
হারিয়ে যে পার সর্বেশকে সেকি আর তীর কাছছাড়া হতে পারে 
কখনো? আপনি তীকে বন্দী কন্রেছেন--তিনি কোথান় পালাবেন 
বলুন ?--ঘেখানেই আপনি যাবেন তিনি যাবেন পিছু পিছু--আপনার 
ছায়ার মস্তন। তবে কেন দিন কাটাবেন আপনি বিভৃ'য়ে বিদেশে-- 
রাস্তায় র্রাস্তায়? আপনাকে রাও রাজ! অনুরোধ করেছেন কুয়খিতে 
ফিরে যেতে। কিন্তু আমি এসেছি দরবার করতে আমাদের--মেবার- 
বাসীদের--তর়ফ থেকে । মা, আপনি ছিলেন রাজ্যলক্ী। তাই আপনি 
চ”লে আসার পর থেকে মেবারে একটি দিনও বৃষ্টি হয় নি--শুধু কালো 
ঝড় আর থেকে থেকে বাজ। প্রজার! যখন জানতে পারল উদয়বাইই 
আপনাকে বিষ দিয্লেছিল তখন তারা ক্ষেপে উঠে চড়াও হয়ে তাকে ধ'রে 
এনে বিষ খাইয়ে মারে | মহারাণার ঘরে একদিন বাঁজ পড়েছিল--সেদিন 
থেকে তিনি রাতে ঘুমতে পারেন লা তয়ে। তিনি আর সে-মান্থয নেই 
মহারাণী! আপনি চ?লে আসার পর থেকে তার মুখে কেউ আর হাসি 
দেখে নি--তিনি জীবন্মুত অবস্থার দিন কাটাচ্ছেন। আমাকে রলেছেন 
আপনাকে যে কোনো উপায়ে ফিরিয়ে আনতে । এমন কি, আপনি 
কোথায় আছেন খবর পেলে তিনি নিজে এনে আপনার পায়ে পড়তে 
রাজি । তার অপরাধের সীমা! নেই একথা সত্যি, কিন্তু আপনি যঙ্গি 
এখন তীকে দেখেন তবে আপনার দক্না হবে। সত্য বলছি মা, বিশ্বাস 
করুন, তিনি অনেক বদলে গেছেন। তাছাড়া আপনি এবার ফিরলে 
আপনিই থাকবেন সবার মাথার উপরে--তিনি চলবেন আপনারি কথা! 
গুনে। 'তাহ'লে আর তার মতিভ্রম হবে না এ নিশ্চ। 

মীরা : তুমিও বিশ্বাস কোরে! মদন £ আমার কোনে! ক্ষোতই নেই 
বিক্রমের ”পরে। কেমন ক'রে থাকবে বখন গোপাল দেখিয়ে দিয়েছেন 


৯১৪৮ ভিখারিণী রাজকন্! তৃতীয় অঞ্ 


যে, আমার মধ্যেও ধিনি তার মধ্যেও তিনি ! কিন্তু একথার যে কী মানে 
তা কেমন ক'রে তোমাকে বোঝাবে। বলো! যেদেখেছেনে বড় জোর 
বলতে পারে কী দেখেছে- কিন্ত বারা! দেখে নি তারা শুনে বুঝবে কেমন 
ক'রে- দেখার মানে কী? 

রতন সিংঃ সবই দানি ম।! এটুকুও আজ আমি সর্বাস্তঃকরণেই 
স্বীকার করি ষে তুমি আর আমার মেয়ে নও । এইমাত্র তুমি বললে : 
তুমি আর কাক্ষর নও, শুধু গোপ।লের। একথা! আমি মানি-_বদিও 
যানতে--কেন জানি না--এথনে। বুকের মধ্য থচ খচ করে। কিন্ত সে 
অন্য কথা। আমার আজকের বলবার কথ শুধু এই যে তুমি ঘা দেখেছ 
তা আমরা দেখতে ন! পেতে পারি । কিন্ত আমরা যা চাক্ষুষ করছি তাতে 
যে ছুঃখ রাখবার জান্গ পাচ্ছি না মা! তুমি-_রাজরাণী, সোনার প্রতিমা 
সকিনা পথে পথে ভিক্ষে করবে-_সইবে লক্ষ চোখের কলুষ দৃষ্টি, অনাহার? 
অনিদ্রাঃ অপমান". অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ) মা-'আমি.'*আমি'*" 

মীরা : (রতন সিংকে জড়াইয়। ধরিক্া ): বাবা! কেন অকারণ 
দুঃখ করছেন আমার জন্যে? মনে করেন কি যা আমি পেয়েছি তার পরে 
কোলে! না-পাওয়া আমাকে বাজতে পারে? বাব! তাকে যে ভালে! 
বেসেছে সে জানে সে-ভালোবাসার মানে কী, জানে--কেন তার পরে 
জগতের রূপ একেবারে বদলে যায় । আমি আর তে! সে-মীরা নই যাকে 
আপনি রেখেছিলেন আপনার অঙ্র্জ শ্লেহ দিয়ে ঘিরে--সুখের ফুলশয্যায়। 
সে-মীর! ছঃথে দেখত হুঃখ, অপমানে পেত কষ্ট, কারুর কাছে মাথ| নিচু 
করবার কথা ভাবতেও পারত না। কিন্ত আজ-ষে গোপাল আমাকে 
দেখিঙ্গে দিয়েছেন আমি তৃণের চেয়েও নিচ--ঙ।র নামে ভিথারিস্ী। সে” 
মীর! বে-আশ! যে-আকাজঙ্ষা নিয়ে ঘর করত এশ-মীরার কাছে যে সে-সব 
হয়ে গেছে ্বপ্ের চেয়েও ফিকে, মরীচিকার চেয়েও মাহা, বাবা! আমার 


তীয় অঙ্ক ভিথারিণী রাঁজবন্তা ১৪৯ 


আজকের জগতের সঙ্গে সেদিনকার জগতের কতটুকু মিল আছে বলুন তো! 
না। আপনি ফিরে বান--গুধু এই আশীর্বাদ করুন--যেন মুক্তা পাওয়ার 
পরও আর বিন্ুকের জন্ভে হাত না বাঁড়ীই। যেন মনে রাখতে পারি যে 
আমি স্বপ্রের অতীত পরশমণিকে পেয়েছি জাগরণের নিত্যসাথী। 

রতন সিং (কিট কণ্ঠে )২ ভিতরের দিক থেকে পেয়েছ মাএ 
আমিও মানি । কিন্তু বাইরের দিক থেকে? কেমন ক'রে ফিয়ে যাৰ 
আমি তোমাকে এ-দূর বিদেশে এভাবে শীর্ণ, ছিন্নবস্থা, সর্বহার1--( অশ্রু 
আসিয়া তাহার বম্বর রুদ্ধ করিল )। 

মীর! ( সাশ্রনেত্রে ) : সর্বহারা, বাবা? আমি? যে-আমি-_- 


উচ্ছসিত কঠে গান ধরিলেন : 


নিয়েছি গোবিশদেরে কিনিয়া সজনী, আমি 
গোবিনে কিনেছি অতুল । 

লোকে বলে ; “এত দাম দিবে কে অবোধ?” শুধু 
আমি জাদি--এ নহে বাহুলা ॥ 


নাই রূপ গুণ ধন, হুর্লভ সে-রতন 
ফেমনে তবুও হ'ল আমারি ! 
ধান জ্ঞান নাধনার জানি ন| কিছুই, শুধু 
জেনেছি--প্রেমেরি আমি পসারী। 
ছলীরই শিখি! ছল তারি আপনার নামে 
কিেছি নাধীরে যে অধুলা। 
নিয়েছি গোষিন্দেরে কিমিয়া সজনী, আমি 
গোবিন্দ কিনেছি অতুঙ্য | 


মরনে আমায় রাখি" প্রাণবতে--আথি- 
গডাষে রচিষ আড়াল রে! 


৫৩ 


ভিখারিণী রাজকচ্ছা তৃতীয় অন্ক 


জগৎ-ও বৈরী হ'লে সে-ধন হযে না চুরি, 
লুটিতে পারে না তায় কাল রে! 
বহু জনমের ক্ষতিপূরণ মিলেছে আজ, 
তাই মীরা মিলন-প্রফুল | 
নিল্পেছি গোবিন্দেরে কিনিয়। সজনী, আমি 
গোবিন্দ কিনেছি অতুল্য ॥ 


রতন সিং( চক্ষু মুছিয়া ): সব বুঝগাম'**কিন্ত'''তুমি থাকবে 


কোথায় মা? 


মীরা : 


ধার জন্তে বুন্দাবনে আসা তার চরণাশ্রয়েঃ বাবা ! 


রতন সিং: চরণাশ্রয়ে--কার ? 

মীরা £ আমার গুরুদেবের | 

রতন সিং: গুরুদেব? কে? 

নীর! (হাসিয়া): ভূলে গেলে বাবা? মনে পড়ে না সেই সকাল- 
বেলাকার কথা ?-_সেই সন্গযাসীর--ঘিনি, এসেছিলেন আমাকে-_( বিগ্রহ 
দেখাইয়। ) আমার গোপাঁলকে দিতে ? 

রতন সিং: কিস্ত-- 
ৃ মদন : আমার একটি শেষ অন্গরোধ-- 


কথ। শেব হইল না-_ভাবাবেশে কীর্তন গাহিতে গাছিতে শ্নানার্থী সনাতনের প্রবেশ.** 


পিছনে শিল্ত বিহারী 
সনাতন £ 
“এসে! হাদ্বযরতন,” ডাকে সনাতন, “হদয়বৃন্দাবনে, 
এসো বন্ধু, বিদেশে আজ ভালোবেসে--আলে' হেসে কালে। মনে । 
ওগো! প্রেম-পারাবার ! ধেখ! অভিসার ঘাচে প্রতি প্রাথনদী,_ 
বলো! তোমারে জীবনে বরিব কেমনে--ন। দাও ঘরশ যদি ? 


তৃতীয় অঙ্ক ভিখারিণী পাজকন্তা ১৫১ 


(স-আআথরে ) 
র্ছি একা.+, প্রভু এবিদেশে রছি এফা.** 
তুমি কবে বধু দেবে দেখা ? 
শুধু. তোমারে যে চায় কেন নাহি পার? দাও করুণার দেখা । 
দাও ঘুচাল্সে বেদন পূর্ণ মিলন--সন্ধ্যায় ইন্দুলেখ! । 
রতন সিং (প্রণাম ক।রতে অগ্রসর হইয়া! ) : গুরুদ্দেব₹-! 
সনাতন (চিনিতে না পারিয়া): আমি আঙ্গকাল বিষয্ীদের 
সংস্পর্শ এড়িয়ে চুলি। 
মীরা (করযোড়ে সম্মুখে আসিয়া! ) : কিন্তু গুরুদেব-_! 
সনাতন (মুখ কিরাইয়। ): বিহারী ! ওকে বলো 
বিহারী (মীরাকে, সবিনয়ে ) : মা, গুরুদেব ব্রত নিয়েছেন-__ 
প্রকৃতির মুখদর্শন করবেন ন! । 
মীর : প্ররূতি? 
বিারী (নতশিরে সকুণ্ঠে) : ব্রজে আমরা নারীকে “প্রকৃতি” বলি। 
মীর! : উনি নারীর মুখদর্শন কছেন লা? 
বিহারী : নামা। 
মীর! : কিন্ত এ বে অসম্ভব! 
বিহারী (বুঝিতে ন! পারিয়া ): অসম্ভব? কী? 
মীরা (দৃঢ়ম্বরে): আমার গুরুদেব আনিচ্ড়ামণি তক্তত্রেষ্ট-_মহা- 
প্রেভুর অন্তরঙ্গ শিষ্য | তিনি এমন অগভ্ভব ব্রত নিতেই পারেন না। 
বিচারী : আপনি কী বলছেন মা! ? 
মীর! উচ্ছ(সিতকণ্ঠে গান ধরিলেন : 


আাজ এসো হে মোহন, হদর়য়তন, হাদয বৃন্দাবনে 
যেখা প্রতি রাধাহিগ্না বাচে উছলিযা লুটাতে তব চরণে । 


১৪২ 


বধু 


কোন্‌ 


ভিথারিলী রাজকষ্ঠা তৃতীয় অঙ্ক 


রাখিয়া! ছলন! মীরারে বলো না আলে! করি' কালো! রাতি £ 
পুরুষ কি পারে বাসরবিহারে হ'তে তব লীল/সাথী? 


( স-আথরে ) 


অভিমান কি গে! বাধ! ? 
হয় কি শরণ সাধা? 
অভিমান যারা-_পুরুষ তাহার], পদে পদে পার বাধা ঃ 


' আজো জানে নাকি গৌকুলে একাকী তুমি ঠ্যাম-_তারা রাধা ? 
'হিয়া কবে হায় পেয়েছে তোমায় হ'তে যে না চায় রাধা ? 


সনাতন ( মীরার দিকে চাহিয়। সজল নেত্রে); মীরা? পুণ্যশীলা 


রাজকন্া ? 


মীর! (তাহার চরণে পড়িয়া! ): না গুরুদেব 1--ভিথারিণী রাজকন্া। 


রঙতনসিং ও মদন সনাতনের সামনে সাষ্টাঙ্গ হইলেন। 


অলন্নিক্কা। 


উত্তর ণিকা 


»শচ্কোভ্বী 


অপাধিব অলৌকিক মাঃ জীবনকাতিনী তোমার, 
ছিল যার মধামপি--প্রেম প্রেম প্রেম আত্মহারা, 
মধুচ্ছদ্দ যাঁর কাঁপে মন্ত্রী কবিতার সম ! 
শুনিতে শুনিতে যেন এ-দৃশ্টজগৎ্ মনে হস 
ছাক্লাসম তব স্বপ্রকাব্যকাধাপাশে ! যতক্ষণ 
ছিলে মা নিরত তুমি তোমার স্বৃতিচারণে আজ, 
আমার এ-হদয়ের রক্তোচ্ছ্াসে সে-কথিক! ষেন 
আমারি স্তিচারণ সম ছিল উঠিতে বঙ্কারি” ! 
হরষ-বিষাদ, ভাঁসি-অশ্রু, আশা-নিরাশা তোমার 
সঞ্চলি” সে"ম্পন্দমান আবেদনে যেন করি” লীন 
আমার অনপনেয় মন্দসতা ছিল বিরচিতে 

এক কষ্ণ-তন্ময়তা- অতলে ডুবারি ভয়ে বার 
ব্ুপাস্তরিত যেন হয়েছিল পল্সিনী মীরার! 
অনাদি অবতারীর ওগে! ধন্তা সেবিকা” বল্লভা ! 
জীবনী তোমার রবে জাগরূক প্রতি ভক্ত হদে, 
প্রতি প্রেম-পুরোকিত বাধাকুষ-অভীগ্দায় তার 
অস্তহীন উদ্দীপন লভিবে তোমার ইতিহাস 
কবিয়া শ্যরণ ॥ তব ফ্রুবতারানিভ দীপ্ত ছবি 
নির্দিশাকস বিশ্বাসের দিবে দিশা | হে পুরো গাশিনী 


১৫৪ 


ভিখারিশী রাজকন্তা 


গাভীর অরণ্যে পথ কাটিয়া! অকুতোভক়ে তুমি 
চলেছিলে একাস্তিকা, প্রেম-সাধনার় কষ্পানে । 
সে-পথে ভোমার রক্তঝর! চরণের ছাপ আজো 
আছে শুধু কালাস্কত পাতাঢাকা-- নহে লুপ্ত কু । 
সে-পথে যথনি কেহ চলিবে- ছুরভিসারে তার 
হবে অনাবৃত সেই পর্দচিহ্ করুণা-পবনে । 
দিনাভদৈনিক ছন্দে করে যারা কক্মন্ত্র জপ-_ 
অচিনের, অঞ্বের তবে ভার। ফ্রুবের সম্থল 
ত্যজিতে সাহস নাহি পায় । ভাই বুঝি যুগে যুগে 
অনম্থয়া রাধা মীরা জন্ম লভে তন্ময় প্রেমের 
'আদর্শ তুলিতে দীপি”_ আমাদের ক্ষীণালোক পথে 
তাহাদের অলৌকিক জীবনের সাক্ষ্যে আলোকের 
করিতে আশ্বীলদান : কৃষ্ণ নয় ন্ধপকথা কতু, 
সোনার হরিণ নয়__আছে যার রঙ, নাই তনু | 
আমরা মলন কপণের মত মায়াস্খমোহে 

ছায়ায় কায়ার ভ্রাস্তিবিলাস বরিয়া ধুলিবুকে 

কল্লি নীহার্িকাহছ্যতি-_ ম্লান অভ্র করিস সঞ্চয় 
যাচি স্বর্ণ-সার্কতা--দৈনন্দিন বুক্ত বিচারের 
অন্ধকুপে বন্দী রহি” মানস-অতীত চিদাকাশ 

করি ভয়--পাছে সেথা না পাত্র আশ্রন্র ভীরু মন। 
অমিতাভ সৌন্দর্যের ছাদ্বাপথ হ”তে হাতছানি 

দেয় এক অন।মিকা অলোকসস্ভবা : পেখ। চায় 
অন্তর আশ্রক়নীড়, শুধু হায় প্রাণ বলে: “না না” 
অজ্ঞাতকুলনীলার নিমস্ত্রণ নহে বরণীয় ।” 


উত্তরণিকা ১৫৫ 


অতীত বিরচে ভুর্গ-- সংস্কারের অচলায়তন, 
তাসের প্রাসাদ সম পড়ে সে ধবলিসা। কালো ঝড়ে 
ক্ষণে ক্ষণে তবু ডরি অনাগত-অভিসাক্ছাক ! 
হেন অবিশ্বাস-ভয়-সংশয়-তৃফানে বিশ্বাসের 
রক্ষিতে আলোকন্তস্ত পারে শুধু সেই অ5ঞ্চল 
জীবনের জ্যোতি যার আরাধনা করে পৃর্ারিনী 
প্রেমের অভিসাব্রিক! অঙ্গীকার কত্রিঃ যে আপন 
বেদনটরে করে তারে বূপাস্তরিত চেতনায় 

দেখায়ে যে ত্যাগ নহে কভু মিথ্যা যন্ত্রণাবিলাস £ 
সর্ন তরে সর্বত্যাাগ আরোহুণী--পরমানন্দের | 

হেন ছুরাশিনী শুধু পারে মতে ঘোধিতে এ-বানী £ 
“যে করে সন্ধান--পার, যে করে বরণ হদযের 
প্রেমের বাগান--পায় অভয়ের প্রণয়াঙ্গুরীয় ।” 
প্রণমি তোমারে তাই কৃতজ্ঞ অন্তরে--কপাভরে 
আমারে দিয়েছ বলি” উৎসাহের পরম পারানি 
এ-অকৃলে, দ্দিলে বপি+ তব উপলব্ধির আস্বাস। 
আমি শুধু চাই আজ শুধাতে তোমারে £ তুমি লতি 
পরম মিলন কালাতীত কৃষ্ণ পুরুযোস্তমের 

কেন এলে ফিরে এই কালপারে এক গুণহীন। 
সাধিকার তরে-যার আছে শুধু একটি পাথেস 
কৃষ্তৃষা--নাই শক্তি অভীপ্পাঁর, ত্য।গ-তপন্ঠান ! 
তু'ম আমি তত দূরে যত দূরে প্রভাত প্রদোষ ! 
তন্গ তব জ্যোতির্ধন, বাণী মন্ত্রমক্ী, কান্তি তব 
'অপাধিব লাবণ্যের নির্ধাসে নিষিত মনে হয়। 


১৩ 


ভিথারিণী বাজকন্! 


হেন তুমি কেন হ'লে আবির্ভূত সহসা ভূতলে 
আমার মতন মান মৃল্মপীর কাছে-_-কবে নি এব 
স্বপ্পেও কল্প]! তার কোনোদিন--প্রজ্ঞাপা মিতা 
কৃষক্ণপ্রিয়া শ্রামতীর লভিবে সান্নিধ্য কি ব! বাণী ! 


ম্সীল্ল্রা 


দিক্সেছি তোমারে দীক্ষা যে-যোগে-_ সেথায় অধিকার 
আছে তব। কিন্ত শুধু প্রশ্নপথে নাই দিব্যজ্ঞান | 
এুজ্া নয় শুধু তথ্যসঞয়ন, ভাবের বিলাস : 

অন্তরের তৃষ্ণাপদ্ম বহু সাধনায় তবে তার 

দল মেলে কুষ্ণপানে । এ-উন্মেষ নহে মা, স্থলভ । 
বেদ্দিন জাভিবে তুমি সে-বিকাশ- বলিব সেদিন 
কোন্-সে লীলার তরে পরমকরুণাময় প্র 
পাঠায়েছিলেন তার নিত্য-সেবিকাবে তব পাশে । 
আজ শুধু বলি: দেন ভক্তাধীন প্রতি ভক্তে তার 
বখখ্বক্ট বর । আমি কক্িয়াছিলাম এ-প্রার্থনা £ 
“জঞানার্থীরে দিও জ্ঞান, দিও মুক্তি মুক্তিকামী জনে, 
শক্তি-পিপাসুরে দিও অই সিদ্ধি, দিও যোগিবরে 
নিধিকল্প সমাধির মহাবর £₹ আমি শুধু চাই 

রহিতে তোমার ইচ্ছাধীন! চিরদাসী মীরা-_বাকে 
দিয়েছ বল্লভ, তূমি চরণসেবার অধিকার 

মানবী আধারে মতে যে-অনুগতারে তৃূমি দিলে 
প্রাণী বিক1”সন্থোধনে বহুমান_-যঘবে ছিল তার 
একটি গৌরব শুধু--পরম উপাধি কিন্করীর ।” 


উদ্ভরণিকা ১৫৭ 


( গাচকণ্ে ) 
বরদ শ্রীনবথ করি” আমারে বাঞ্ছিত বরদান 
রেখেছেন সেই হতে চরণচ্ছায্ায়। পক ভুমি 
পভিলে মা জল্ম--তিনি করিলেন আমারে প্রেরণ 
ধরণনীতে । সেইদিন হতে আমি আছি ছায়াসম 
সাথী তব__-কল্পিতে তোমার ক্রমবিকাশে আমান 
শক্তিসহাক়তা-দান কষ্ণরুপা! ₹*তে নিত্য লন্তি” 
বল, বুদ্ধি, প্রণোদনা । কহিলেন আমারে শ্রীবাল £ 
“আমারে বরিবে মত্যে যাহার! প্রেমের অলী কারে 
তাদের বরণমাল্যতরে তুমি করিয়! চয়ন 
আমার প্রেমের পদ্ম ভরিবে তাদের ফুলসাজি, 
হবে সাধনার সাথী তাহাদের প্রহরে প্রহরে, 
নিবাশায় দিবে আশা, বেদনায় চেতন! মহুতী-- 
বতদিন কৃষ্দাদ রুষ্দাসী না লভে জীবনে 
কৃষ্ প্রণয়ের বঙ্গ আনন্দের তুঙ্গতম ছড়া, 
যে-শিখর চান্স প্রতি রাধাহিয়া! গু? পিপাসার, 
যে-শিথরসিদ্ধি বিন! নাই বু মুক্তি অভীগ্সার ।” 
বলিব না আমি বসে, আর কিছু আজ । বচনেন 
আছে এক স্থগভীর মোহ__-সাধনার পদে পদে 
কথ! করে লক্ষাত্র--অজ্ঞাতে সাধক কথারেউ 
গণে উপলব্ধি সম-_-ডচ্চাররণ-পুরোছিত ঘথ। | 
স্পদ্িিল্বী 
সাধধাঁন-বাশী তব শিরোধার্ধ । শুধু কোরো ক্ষসা 
যদ্দি পুছি শেববার : বুগে যুগে কেন মুনি খাব 


১৬ 


ভিথারিণী রাজকস্থা 


করিলেন তিরন্কত কথারে সাধনে তপস্তাষ ? 
কথ! কি শুধুই অর্থহীন কথামাল!, শক্তিহীন ' 
পুষ্পধন্ত, দীপ্তিহীন দীপ? কথা রচে নিকি কতু 
আনন্দের আরোহিণী--দেয় নি কি আলোক আধারে ? 
হবীল্া 
করে! অবধান বসে ! চাহি নি বলিতে আমি--কথা 
হয় না সহায় ক চেতনার আরোহণে ॥ যবে 
জোনাকিও দেয় আলোভরস! পধিকে রাত্রিবনে, 
ক্ষীণ প্রদীপেও যার কিছুদূর দেখা অন্ধকারে, 
তবে শুধু কথ! কেন নিধাসিত হবে সাধনায ? 
শান্ত্রবাণী, গুরুবাক্য, ভাগবতী গীতি, মন্ত্র, স্তব 
পেয়েছে প্রৃতিষ্ঠ। ভবে জীবনের সহ্যাত্রীরূপে । 
অনাস্ষ্টি সেও সৃষ্টি, আবর্জনা সেও হয় সার, 
জ্রাস্তিও সত্যের অগ্রদৃতী, প্রতি বন্ধনশৃঙ্খলে 
আন্তরিক সাধকের বেজেছে নূপুর হয়ে পায় । 
প্রাণলীলারজমঞ্চে লীলাধীশ মহানটরাজ 
প্রতি ছন্দভঙ্গে যবে দেন দ্দিশা অনিন্দা ছন্দের, 
অশ্ুভও আনে ষবে শুভসিদ্ধি জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, 
কথ কেন অস্তরায় হবে চেতনার আরোহণে ? 
কে করিবে অন্বীকার--কথা ধরে আলে! যুগে যুগে 
বহু সন্ধানীর অছেষণে--করি+ মাঞ্জিত বুদ্ধিরে ? 
নছিলে তোমার কাছে কথাচিত্রে কেন বণিলাম 
জীবনী আমার--যদি সে ব্যাখ্যানে না রবে ক্ষেমের 
উ্বমূখ্খী উদ্দীপনা ? শুধু বসে, রাখিও স্মরণে ২ 


উত্তরপিকা ১৫৯ 


প্রগতির অভিযানে আজ যাহা সহায় সে কাল 
সাধে বাদ,ক্ষণে ক্ষণে । কথা যবে হয় মন্ত্র সম 
সেক্ষণে বরদ! কথা : কিন্তু যবে রচে ধবনিমোহ 
আনে তস্তরাল ভায় সত্যদৃষ্টিপথে । লভিয়াছ 
কথার পাথেয় তৃমি কিছুব্ব : কিন্ত আজ তব 
এসেছে সে-লগ্র-্প্ষবে কথাবে করিয়া পরিহার 
বেতে হবে নৈঃশব্দ্যের অভিসারে বনি” প্রাণতলে 
প্রেমদিশ! একাকিনী--প্রকাস্তিক আত্মসমর্পণে, 
যেথা নাই উপদেশে বলিবীর কিছু আর--শুধু 
আছে পূর্ণনিবেদনসাধনাক্স আপন ইচ্ছারে 
রুষের ইচ্ছার পায় দিতে প্রশ্রহীন বলিদান। 
এ-মহুতী সাধনার তব সাথ। রূপে আমি আজ 
এসেছি তোমার কাছে হ'তে তব দৃষ্টির সহায়, 
লিরাশায় দিতে আশা, বান্ধবীর সম এ-বিদেশে। 
তুমি-বে সাধিক1 তার- বার চরণাশ্রিত! সেবিকা 
আমি জন্মে ুন্মে তার করিস্বাছিলাম আরাধনা! । 
সুর্যটণনে গ্রত সম চলে প্রতি কুষ্গপ্রেমাধিনী £ 
সে-প্রেমের প্রতিবিদ্থ যেখাই দীপিয়! উঠে ভবে, 
সেখাই বুচিত হয় এক অতি আশ্চর্য বন্ধন £ 
সূর্যমুখী গ্রহতৃষ্কা করে যথা অন্গভব প্রাণে 
ক্ছগভীর আকর্ষপ প্রতি গ্রহ পানে-প্রদর্ষিণ 
করে যে সর্যেরে সম নিবিড় তৃষ্ণা --সেই মত 
এসেছি বৈকুষ্ঠ হু,তে আমি সহচরী, ভব পাশে £ 
কফেরে যে ভালোবাসে তারে আমি ভালোবাসি বলি” । 


ভিথারিণী রাজ কন্ত! 
স্পচ্তিল্যী 


নমেো। নমো! হে অনিন্দ্যা, দর্বকাস্তিমক্সী, শুভাধিনী ! 
করুণা যে পাক়্__জানে ককণার মম শুধু সেই। 
লরভি* তব কৃপা আজ ধন্ত গণি জম্ম মা, আমার ! 
গভীর নিখাথে তুমি দিলে দেখা অশনি-তর্জনে 


কাপে যবে প্রতি হিয়।। দেখ, প্রত্যাসন্ধ কালে। ঝড় ! 
জল স্থল মুছণহতপ্রায় রহে চেয়ে কুকশ্বাসে, 

বলি হৃদয় ঘত কাপে ত্রাসে- কা জানি কী হবে-_ 
নিটুর করাল টদতা-চমূ যবে গঞ্জে চারিধারে । 

দাঁনবী ক্রুরত। লিগ্সা অন্ধকারে ছাপ বসুন্ধরা । 
এ-তমিল্রা-তুফানে ম। কী করিব আমি একাকিনী 
কুষ্ণপুজারিণী-_যবে অন্থরবাহিনী দেয় হানা ? 
থগছ্যেত নিশাথে শুধু করে ঝিকিমিকি_ পারে না তো 
সাধিতে আধারলুণ্তি /। বন্ধ্য। মরুভূর বক্ষে হায় 
কেমনে ক্ষণবর্ষণ বুনিবে ম! কুস্থমকানন ? 

কতিপয় কৃষ্ণতক্তে কৃষ্ণ করেছেন কশা!-__জানি। 

তার নামে বাহি? তরী অকৃলপাথারে কঠিপক়্ 

নাবিক পেয়েছে দিশ!, উত্তীর্ণ হয়েছে ঝটিকাস্ 
প্রত্যয়-পারানি লভি”__মানি। শুধু পুছি-_মুষ্টিমেত্র 
কতিপয় মহাজন দিবে কোন্‌ পথের নিদেশ 

এ-অমেষ্ হাহাকারে- জাগবে দে-কোন্‌ প্রত্যয়ের 
কবতার! কালো নভে ? বৃন্দাবনকাছিনী সুদূর 
কল্পকথা সম হায়, মনে হন্প এ-নাস্তি ক যুগে ! 


উত্তরণিকা ১৬১ 


কতিপয় আন্তিকের অঙ্গীকার কী করিবে-__-ষবে 
অগণ্য নাস্তিক করে অস্বীকার, বলে ব্যঙ্হহাসে £ 
“ধূসর ধরাপ্ঘ কোথা বুন্দাবন শ্যামল-মুরলী ? 

কে বা এ-অপ্রেমপুরে পেয়েছে দন প্রেমলের ? 
কুরূপের এ-নৈরাজ্যে কোথায় রূপের রাজধানী ? 
নয়নে ফা দেয় দেখা অন্তরালে তাঁর সতা যদি 
থাকে কিছু-_তবে সে না করিলে গ্রহণ বূপকায়। 
মানিবে নরন ভারে বরি” কোন্‌ দৃষ্টি-অঙ্গীকার ?” 


্বীকা 


রচেছিল ধরাতলে যে প্রেমের বুন্দাবন-_-তার 

সে-সোনালি রাজধানী বাহিরের ধুসর জগতে 

যদি নাও দেখা যা আক্ত-_কী ব। আসে যাস যদি 

প্রেম তার আজে! পারে প্রতিষ্ঠিতে প্রতি হাদে সেই 

আলোক-আনন্দধাম, চিরন্তন, মুরলীমধুর, 

ফুটায়ে বেদনাকাশে চেতনার চিন্ময় চত্দ্রমা, 

কালাধীন লোকে জ্বালি+ কালাতীত সহন্মকিরণ ?-- 
দ দেখি-__অন্তরের অন্তঃপুরে তার আসা-যাওয়া 

তেমনি অপ্রতিহত, আনন্দ-প্রত্যক্ষ, ত্বয়ংপ্রত ? 

এ নয় কথ্ধর কথা : নয় বুন্দাবনের কাহিনী 

কবির কল্পনারাড, মায়া-ইন্্রধনর জল্পনা, 

ক্ষপন্য্পমূগনৃত্য, সলিলে-আল্লন!, ভিত্তিহীন 

অন্তরীক্ষ-নন্দনের মাক্সাতরুপল্লবমর্ধর- 


১১ 


১৬৭ 


ভিথারিণী রাজ কন্যা 


এই আছে'--এই নাই ! এ-ব্রক্গাগুলীলা নক এক 
স্বৈরাচারী খেয়ালীর খেয়ালের নিরর্থ বিলাস, 
ক্ষণিক বুদ্ধ,দনৃত্য | ভ্রান্তিরঙ্গ নয় কাত্তিময় | 
যেথাই ছুরভিসারে চায় হিয়ারাধা বিরচিতে 
হ্ন্দরের ফুলশবাযা--সেখাই সে-স্থন্দর আপনি 
কুস্থম চয়ন করি+ সাঙ্জান শয়ন মিলনের । 

দিনে দিনে প্রতি হিয়া বচে অভীগ্সার আরোহণী 
গগনগোলোকমুখী-বেথা শ্মতীর আশার্বাদে 
শ্রীরাধাসালোক্য লি” হয় সে হলাদিনী, প্রমস্তিনী । 
বরাধাশক্তি নহে কু বকপকথ1-_ প্রতি হছদয়ের 
কুষ্মুখী দুরাঁশাষ সে-ই বচে ককণার সেতু 
লক্ষিত ও অলক্ষ্যে মাঝে- বরে বার লভে দাস 
মীরাও সাযুজ্য সর্বেশের--রচি* নব ছন্দে সুবে 
ব্াধিকারি রাগমালা । যতদিন মব হিয়া রবে 
নিক্মতির পদানতা__-ততদিন নাই শ্রীবাঁধার 
বিশ্রাম মুহূর্ততরে । প্রতি অভিসারিকারে তিনি 
সাঙ্গহীন বৈকুণের মহানন্দ-মুদঙে র তালে 
দিতেছেন নৃতাদীক্ষা_প্রতি প্রেমকলিকা সাদরে 
করিছেন মঞজরিত করুণা-কিরণে । বাজবাল! 
মীরা! যতদ্দিন ছিল বিলাসিনী--ছিল সে মানবী : 
যে-মুহুর্তে প্রািল সে হস্তে শ্যামলীলাসহচরী 
সে-মুহুর্তে কাটিয়া সে মানবতা -শৃঙ্ঘল লভিল 
রাধিকা-কিস্ি ণী-বর--ফজি' তার প্রাণে শ্রীমতী 
বিরহ-মিলন-হর্ষ-ব্যথা-হাসি-অশ্রু ইন্দ্র 


উত্তরণিকা ১৩৩ 


€ আপন মনে আবছ! হাসিয়া ) 
যে-আলেটক-অধিপের প্রেম নিতালীলাতরে তার 
রচেছিল শীরাধার প্রেমঘন রুষ্ণময়ী তনু 
কুষ্ণের অন্তরজ্যোতিঃপুঞ্জ-উপাদানে-_ সে তো নয় 
আকম্মিক কতৃু-_-সে যে চিরন্তন, আনন্দ স্বন্দ নল, 
শ্খনিহীন__বিরচিত অক্ষতির নিগুড নির্ধাসে | 
আপন প্রেমের স্বাদ আন্বাদিতে এক হ+ল ছুই, 
নাবায়ুণ তল নর», নর ভ/ল নারী, শ্রানপ্রিষা : 
একাধারে যে ক্জের নূপুর, মুকুট, কগমালা, 
মযুথ মুকুর, বর ববদা, গঙ্গোত্রী স্োতম্থিনী, 
প্রার্থনা-প্রেবণা তথা প্রাধিনী রসনা _লভে স্বাদ 
মাধ্যম যাহার শ্যাম আপনার স্ধান্বূপের । 
আপনি পিছনে রহি” প্রিয়ার প্রতিভা প্রতিফলি, 
তাই শ্যাম স্থজিলেন রাধিকার হিয়া চিরন্তনী 
প্রতি অভিপারিকার শ্যামমুখী তুরাশার বুকে : 
শ্বামজদিলীনা ভয়ে তখু বে ন্বতন্ত্র শ্যাম ভ'তে, 
ভাপ যেথা জ্যোতি হতে, তরঙ্গ সাগর হ'তে বথ1। 

পদ্ছিনী মীরাকে প্রণাম করিতে 
মীরা ধরিলেন রাসলালার গান £ 
সী শ্নরী কহ”? যুরলী ঘটাসী বন্কে তৈ ছাঈ । 
স্থধা কানোসে লী প্রার্পোছে আগে নীর ভর লাঈ ! 


ভরে জোবনপে হৈ কলিয়, মনায়ে ভেশীরে রঙ্গ রলিয়'।, 
মচী হৈ ধুষ কুপ্রনমে, অহ! কির্সে বহার আই ! 


পরুন ইঠলাকে ঝ.মে হৈ, বে! জলমে চাদ চুষে হৈ । 
কহী' ভালীপে মতনালী হো কোরল কুক হে গাঈ। 


১৬৪ ভিথারিণী রাজকন্তা 


শণী তারেকে হৈ" গহনে' সজী লী রাতনে পহনে। 

চলী টোলী হৈ সধিয়ে'কী রচায়ে রাস কন্হাঈ | 
এই সময়ে পচ্গিনীর সমাধিতঙ্গ হইল । সঙ্গে সঙ্গে মীরা অন্তহিত। হইলেন। পদ্মিশী 
চোপ চাহিতেই দেখিলেন অসিত ভাবতন্ময় হইয়া সেই একই গান গাহিতেছেন একই 


হরে তালে £ 
সর্থী শোন্‌ এ কোথায় মুরলী মেঘের ঘনিমায় পরাণ মন ছায় 


স্থধ। কানের পথে প্রাণে পশে-_-নয়নে বাদল উলায়। 
তরা-যৌবন-উতল ফুলদল রচে উৎসব ভ্রমর চঞ্চল. ** 

আনন শ্বনে নিকুপ্লবনে গ্রীকান্ত আহা, বসন্ত (বছায় । 

করে নুষমায় মলর উদ্মন জলে চন্দ্রের কিরণ চুম্বন, 

কোথার বীধিকার বিমুগ্ধ কোকিল ভাদায় এনিশিল গানের ঝনায়। 
শলী তারকার প'রে মপিহার সাজে রজনী ভূষায় বরদার 

সখী দলে দল বলে : “চল্‌ চল্‌-_-যেথ! রামে ডাকে শ্যামরায় |” 


স্দ্দিন্ধী 
( সবিশ্ময়ে ) 
এ কি স্বপ্ন ?__এ-গান-ষে গাহিতেছিলেন দেবী মীরা ! 
তারই স্বরে একতানে-_ 
শন্নিভ্ড 
(মহ হাসিয়া) 
যে যেখায়ই করে কৃষ্ঃনাম 
গায় না কি তারি সাথে একতানে- জানে বা অজ্ঞানে? 


-্পেম্ৰ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুডরীকর-_শ্ীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্ধয, ভারতবর্ষ শ্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২৯৩1১1১, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতী।--৩ 


শ্রহা 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত পুস্তকাবন্সী 


গরাদাস--মিনার্তায় অভিনীত 

নুরঞাহান_ মিনা্াষ অভিনীত হা? 
মেবার পতৃন--নিনার্ভা ও ষ্টারে অভিনীত রি 
স।জাহান_ _মিন[র্ভা, ষ্টার, মনোম্োহল ও নাট্যমন্দিরে মভিনীত ২1" 
বিরহ-_( নাটিক] ) ষ্রাবে অভিনীত ॥ 


পাঁষারী-_। গীতি-নাটিক! ) শাট্যমন্দিবে অভিনীত ৮৫ 
মন্ত্র ও ভ্রিবেণী_( কবিতা ) ২ 
আলেখ্য--( কাঁবতা ) ১. 
চন্ত্রগ্জধ-_-মিনার্ভা, মনোমোহন) ষ্টার ও নখট্যমন্দিরে অভিনীত ২৯ 
পুনর্জন্ম প্রহসন ) নী হ অভিনীত ৬ 
পরপারে_-ষ্টারে আঅন্ডিনীত “ 
তীক্ম--( নাটক). ২ 
সিংহল-বিজয় -খষিনারীষ আভিনী ত 50০ 
বঙ্গনারী-_ ্ এ 3 
রাখ। প্রতাপ পিংহ--টার ও মিনার্ভায অভিনীত ২০ 
লোঙ্কাব-কহম---( লাট্যরজ ) মিনাতায় অভিনীত ১15 
দিলীপকুমার বায় প্রণীত পুস্তকারলা 
ছিকুজ- "গীতি ( শ্বরলিপি )-- শান!-কালে (নাটক) .*' "*, 
গ্রথম.খণ্ড ১॥০ দ্বিতীষ থণ্ড ১1 আপদ ও জলাতঙ্ক ( নাটিকা ) 
বনুবল্পতং__ছুধাব! "২৮ দোলাড২) 
ছায়ার আলো ১ম ৩০, হয ৯ তরজ রোধিবে কে? 2২২৯ ১৭ 
রঙ্ধের পরশ * ২1৭ তাগবততী-কথ। । একও ৭, 


গুক্ছাস চছোঞ্ধায ৩ ০৩০ 
দি সুটিন গিটে .-« লগলিক্ষাতা - ৬ 








